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Дорогие друзья!

Представляем вам итоговый сборник творческих работ 
победителей, лауреатов и участников Международного 
литературного конкурса «Мир без войны и насилия», кото-
рый проводился в рамках реализации проекта «Обществен-
ная дипломатия – дипломатия добрососедства», получив-
шего поддержку Фонда президентских грантов в 2020 году. 
Организаторы конкурса: Фонд поддержки общественных 
инициатив местного сообщества «Вятская соборность» 
(Россия) и Польско-русский фонд «Общее дело» (Польша). 

Цель Конкурса – продвижение идей мира без войн и 
насилия, укрепление межпоколенных связей.

На конкурс поступило более 300 заявок из Белоруссии, 
Германии, Литвы и 52 субъектов Российской Федерации. 
Участниками стали как юные авторы, так и люди почтенного 
возраста, проживающие и в городах-миллионерах, и в 
дальних деревнях. Самому юному участнику 7 лет, а самому 
возрастному – 80.

Экспертный совет, состоящий из писателей, журналис-
тов, общественных деятелей, внимательно изучил все 
присланные работы конкурсантов и определил авторов, 
которые лучше всех справились с творческим вызовом. 
Надеемся, что идеи мира, милосердия и добрососедства, 
отраженные в работах участников, найдут отклик в ваших 
душах и сердцах.

С уважением,
организаторы конкурса.
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Иван Алфёров

ДЕВОЧКИ И МАЛЬЧИКИ

/с. Челно-Вершины, Самарская область, Россия/

Робко над землёю зорька загорается,
И страна встречает мирный свой рассвет.
А в полях росою травы умываются,
И роняют яблони цвет.

А берёзки юные опустили веточки.
И звенит над сопками эхо тишины.
Видят сны хорошие мальчики и девочки
Никогда не знавшие войны. 

А им снится солнышко, и поля с ромашками, 
И улыбка мамина, и приход весны,
Небо васильковое с белыми кудряшками
Облаков причудливых. Небо без войны. 

И глядят так ласково, с фото в старой рамочке,
Дед в обнимку с бабушкой, на своих внучат.
А в альбоме стареньком – девочки и мальчики.
Рано повзрослевшие, много лет назад.

Там война, застывшая, в их глазах навечно,
Навсегда оставила страшное наследство.
Им бы жить и радоваться солнцу бесконечно,
Но пришли фашисты, и украли детство...

И упали под ноги стёклышки разбитые
Серыми осколками рухнувших небес.
Словно счастье детское, слёзками размытое,
Растворилось в облаке дымовых завес.

Лишь остался в памяти городок разрушенный,
Гул бомбардировщиков, и сирены вой.
И к груди прижавшийся – медвежонок плюшевый,
Что подарен папочкой был перед войной.
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А где-то за колючкою, угольком на стеночке,
Облака и домики, речку вдалеке,
Рисовали солнышко мальчики и девочки,
А им, вместо имени – номер на руке... 
 
Уж давно закончились голод и скитания.
Но хранится в памяти этот детский ад.
Не тревожат более, взрывы, утро раннее.
Только детства, слышите, не вернуть назад!

Старый мишка плюшевый мило улыбается.
Он давно, прострелянный, спит на чердаке.
А над домом мирное небо просыпается,
И зайчишка солнечный скачет по руке.

Теплится у образа свечка на подставочке,
И молитвы мамины здесь за мир звучат,
Чтобы не увидели девочки и мальчики,
Бед войны минувшей, много лет назад.
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Евгений Бондарев

КРЕСТ ХРАБРЫХ

/г. Тюмень, Россия/

Апрельский воздух обдавал жаром. Свистевшие совсем рядом 
пули опаляли щеки, огненным тюльпаном полыхнул взорвавшийся 
неподалеку снаряд, в окопе стоял острый запах горячего пота. Волна 
нового взрыва сотрясла все тело, земля с бруствера посыпалась на 
плечи и голову. Бой с небольшими передышками шел уже пять часов.

Лейтенант  Рудольф Зброжек 
помотал головой, стряхивая влажные 
комки. Получилось еще хуже, крошки 
земли попали за шиворот. «Как я могу 
об этом думать», – пронеслась мысль, – 
«ведь до вечера, может, все пропадем».

Воздух вокруг вновь стал густым от 
летящего железа. Хотелось пить, но 
драгоценную жидкость во флягах 
старались экономить. Хотя вон она, 
река заморская, отливает свинцом 
в первых лучах. Бери да пей, ан нет. Все 
пространство до берега прострелива-
лось с другой стороны. 

Зброжек поудобнее перехватил 
приклад. Он начал свой боевой путь 
в сорок третьем. Потомок давным-давно сосланных в сибирский край 
поляков, Рудольф получил распределение в дивизию имени Тадеуша 
Костюшко. Получил боевое крещение под Ленино, чудом выжил в той 
страшной битве. «Отчаянный», – говорили о Зброжеке товарищи. Сам 
он отчаянным себя не считал. Головы не терял, в любой переделке 
старался заранее просчитать пути отступления для своих ребят, но 
и трусить не привык. Уж если бил гадов, так насмерть. 

После Ленино Рудольф крепко надеялся, что угодить еще раз 
в такую передрягу не доведется. Какое-то время судьба и впрямь 
хранила. Лез в пекло без единой царапины, из рядового произведен 
в офицеры, назначен замполитом. И вот дивизия уткнулась в Одер. На 
другом берегу фашисты сумели создать мощный оплот, огонь вели 
днем и ночью. Немало бойцов уже полегло, просто не к месту высу-
нувшись из окопа. Форсировать Одер было необходимо, это ясно. Но 

Рудольф Зброжек
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какую цену возьмет война в этот раз…
Глупо говорить, что замполит Зброжек не боялся смерти. Жить 

хотелось отчаянно, как вдохнуть холодный свежий воздух, как 
сделать глоток воды. И разве не обидно погибнуть сейчас, когда уже 
видна наша победа и части Красной армии идут в наступление на 
Берлин?!

Солнце вставало все выше. Пробовали провести разведку боем, 
но на солдат обрушилась вся артиллерия противника. Потрёпанные, 
изрядно поредевшие роты отползли по защиту наших дзотов. Нет, тут 
не взять в лоб, нужно снова ждать темноты. 

Приказ из штаба прогремел как одиночный выстрел. Начинать 
атаку, готовиться к переправе. Какая, к черту, атака? Невозможно 
поднять голову, постреляют всех, как голубей. Рудольф закинул 
винтовку на спину и пополз к командиру батальона.

– Что я, не понимаю, что ли? С начальством не спорят, все под 
трибунал пойдем! – зло гудел комбат. – Готовься давай, сейчас 
пойдем. 

– Бойцы, в атаку! За Родину! – прохрипел сорванным голосом 
командир. 

Никто не пошевелился. Сквозь грохот обстрела проступала 
тишина, страшная в своей неподвижности. 

– Я приказываю! В атаку! – побелевшие глаза заволокло яростью.
Измученные, оглохшие от воя орудий люди продолжали лежать. 

Там, за бруствером, была смерть, и комбат не мог быть страшнее.
– Зброжек! Ты у нас замполит? Ну вот и бери, веди в атаку. Ишь, 

раскисли все. Плохо идейную работу ведешь, товарищ!
Травинка на краю окопа. Надо же, не стоптали… Растет себе, 

к небу тянется. А ему поднимать солдат в атаку. Верная смерть, как ни 
крути. И не выполнишь – смерть: трибунал и расстрел как труса. 
Рудольф посмотрел на прижавшихся ко дну окопа солдат. Как их 
поднять, какая сила вообще может сейчас поднять этих людей?!

Замполит Зброжек проверил заряд винтовки. Затем встал, легко 
перемахнул через насыпь и пошел в атаку. Первые несколько метров 
едва одолел непослушными от страха ногами. Потом страх куда-то 
делся, и он ускорил шаг, побежал. 

– За Родину! 
Зброжек не видел, что за ним поднялся и пошел в атаку весь 

батальон. Он вообще ничего не видел в тот миг, единственной 
мыслью было – добежать до серой речной полосы. И вот сапоги 
вспахивают прибрежный песок, стеклянными осколками разлетаются 
холодные брызги. Одер! Рудольф успел ощутить сильный толчок 
в грудь и наступила темнота.
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…Красивая женщина с мягкими каштановыми волосами 
и изящным станом склонилась над ним. Мама? Горячечный бред, 
больничная койка. Он в Томске, болен тифом. Вокзал, Рудольф 
с вещмешком в руках запрыгивает на первую ступень вагона. Скоро на 
фронт. Битва под Ленино, первые потери в рядах товарищей, первая 
награда. 

Рудольф Зброжек очнулся в госпитале и узнал, что 17 апреля 1945 
года советские войска форсировали Одер, и одной из первых завер-
шила переправу дивизия Костюшко. За мужество и героизм, прояв-
ленные на поле боя, правительство освобожденной Польши награ-
дило лейтенанта Зброжека «Крестом храбрых». А еще через несколь-
ко дней пришла весть о Победе – долгожданной, выстраданной 
нашим народом, той, что была действительно «одна на всех».

Мой прадед выжил. Соединил свою судьбу с милой медсестрой 
Ириной, которая выхаживала его после тяжелого ранения. И потом, 
в кругу семьи, признавался, что почти не помнит той страшной атаки – 
память не выдерживала ужаса войны. Рудольф ведь до последнего не 
знал, пойдет ли за ним хоть кто-нибудь.

Мне кажется, что совершать подвиги, вести за собой остальных – 
это и есть крест храбрых, бремя, которое несут герои. И этот долг они 
не уступят никому. 
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Александра Бэдэнэу

ДОБРО ПОРОЖДАЕТ ДОБРО

/г. Новороссийск, Россия/

Представляя мир без войны и насилия, можно с уверенностью 
сказать, что он был бы практически идеальным, утопичным. Жесто-
кость, свойственная людям, порождает огромное количество траге-
дий. И одни из главных и самых ужасных – войны. Сколько сотен 
тысяч людей погибло в них? И уже не важно, кто был прав, а кто 
виноват. Чаще всего это были обычные солдаты, выполнявшие 
приказы. 

А иногда жестокость превращала людей в животных, которым не 
было присуще милосердие, сострадание. Но только ли жестокость 
делала их таковыми? Фашистские офицеры, издевавшиеся и убивав-
шие невинных женщин и детей не всегда были такими. Тиранами их 
сделали другие люди. Понимание этого факта не оправдывает 
чудовищные поступки, но дает нам, людям XXI века, возможность 
повлиять на появление подобных им. Искоренить зло и насилие 
можно лишь вниманием, чуткостью, эмпатией к другим. Хочется 
процитировать песню «Доброе сердце»: «Я просто верю, что в приро-
де зла лежит нехватка света и тепла».

Огромное количество войн, от событий которых стынет кровь 
в жилах, произошли за историю человечества. Но намного больше 
ужасают не события этих войн, а то, что люди до сих пор продолжают 
воевать. Мы не учимся на ошибках предыдущих поколений, а лишь 
продолжаем их повторять. День Победы – праздник скорби и памяти 
превращается в пафос. Он задумывался как напоминание о той утрате, 
о той боли, что понесло человечество за такой маленький срок. Не 
менее сильно ужасают высказывания: «1941-1945 – можем повто-
рить!». Люди не осознают тот подвиг, который совершил наши 
предки. Нельзя клеить георгиевские ленты на колбасу, алкоголь или 
конфеты, а нужно одеть ее как напоминание, кому мы обязаны своей 
жизнью. Оказать помощь ветеранам. И помнить, что 9 Мая в первую 
очередь праздник о скорби, а не о веселье и превосходстве кого-то 
над кем-то. Однако меня восхищает акция «Бессмертный полк». 
Напоминание, какое огромное количество пережило и погибло 
в войне помогает понять, какую огромную ошибку совершила фаши-
стская Германия. И дает мотивацию никогда ее не повторять.

Милосердие в людях нужно воспитывать с детства. Рассказывать 
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в школах о ценности дружбы, любви, чести. А чтобы не повторять 
войны, юным гражданам нужно рассказывать истории людей, 
прошедших через войну. Мне очень хочется рассказать о жизни моих 
предков, участвовавших в Великой Отечественной войне.

Мой прадедушка Василий ушел добровольцем на фронт. Его 
планы разрушила война. Вместо медицинского университета он 
окончил Свердловское училище и стал командиром танка Т-34. 
В битве на Курской дуге танк попал в ров, и башню оторвало. Так 
дедушка стал одним из тех, кто пережил концлагерь Маутхаузен 
в Австрии. Там творили настоящие зверства и люди переставали быть 
людьми. В послевоенное время вышла книга из серии «Подвиг», 
в которой описывалась жизнь в этом концлагере. Когда мой дедушка 
читал ее, он плакал. Мужчина, который пережил войну, плакал от 
воспоминаний. Я никогда не смогу осознать, какие ужасы он испытал 
в Маутхаузене, потому что настолько страшные вещи в полной мере 
не может передать ни одна статья. Но знаю, что лучше всего отблаго-
дарить его смогу только помня и неся в этот мир только добро.

У Василия был брат Иван. Когда началась война, он стал радистом 
на катере, который переправлял раненых из Севастополя. В очеред-
ной раз попав под бомбардировку, экипажу не повезло и снаряд 
угодил прямо в судно. Но дедушке удалось выжить. Его выбросило 
взрывной волной и он смог ухватиться за доску от разрушенного 
катера. Обессиленного солдата выловили рыбаки. Но и на этом 
героический путь моего предка не закончился. После лечения его 
перенаправили в Сталинград. В бою перебило провода связи. Иван 
отправился устранять поломку, но на подходе его ранило. Единствен-
ным выходом осталось соединить эти провода, сжав их зубами. Ему 
это удалось, наутро его так и нашли. К счастью, он выжил. Почему он 
готов был пожертвовать жизнью? Разве он не хотел вернуться 
в теплый дом и обнять родных? Хотел. Но понимал ответственность, 
которая была взвалена на плечи этого молодого парня. Он защищал 
своих близких и готов был умереть за них. 

Их отца, Давида, в армию не призвали из-за возраста. Но это его 
не остановило и он стал партизаном. Сложилось так, что он попал 
в знаменитые Аджимушскайские каменоломни в Керчи. Там он был 
разведчиком. Год назад я побывала там. И в очередной раз ужасну-
лась. Ужасно было осознание того, в каких муках выживали люди. 
Ужасно было осознание того, что там погибли тысячи людей и мы 
даже не знаем их имена. Ужасно было осознание того, что там, где 
я стою, когда-то стоял мой измученный родственник. Слушая экскур-
совода, так ясно представляешь... Темно. Холодно. Мать сидит, 
прижав своего сына. Им страшно. Они не знают, доживут ли до завтра. 
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Звуки взрывов. Так хочется пить. Но эта фляжка воды, добытая 
с таким трудом -все, что у них есть. Вся еда, что у них есть - это горстка 
сахара. Солдаты вернулись с разведки. Их опять стало меньше. Кто 
погиб в этот раз? Почему их обрекли на смерть? Когда она умрет, кто 
позаботится о ее ребенке? Ответы на эти и многие другие вопросы 
она, возможно, не узнает никогда. И, самое страшное - на это обрекли 
ее другие люди. 

Последняя история, которую я хочу рассказать – о моей праба-
бушке Александре. Меня назвали в её честь. Когда началась война, ей 
было 15,как и мне. Она окончила курсы механизатора и стала работать 
в поле на тракторе. За день тяжелейшей работы ей давали пол-литра 
молока. Но она не могла позволить себе выпить его, потому что ее 
сестра болела рахитом. И ежедневно пятнадцатилетняя девочка 
бежала ночью, через поля, под завывания шакалов, прижав к себе 
маленькую бутылочку молока. И она смогла. Она спасла сестру. Для 
меня прабабушка-это абсолютный пример для подражания. Малень-
кая девочка, которой с наступлением войны пришлось стать взрослой 
и сильной. У нее отобрали детство. У всех детей войны отняли его, зло 
и беспощадно. А у многих отняли и жизнь. 

Из-за поступков одних людей, другие проявили огромнейшую 
самоотверженность. Но даже им приходилось убивать врагов. Я не 
думаю, что они хотели это делать. И это еще раз подтверждает мою 
мысль, что зло порождает лишь зло. Как можно решить эту пробле-
му? Естественно, решить ее полностью невозможно. Но все же, ответ 
очевиден – добро порождает добро. Тот, кто хочет изменит мир 
к лучшему, должен начать с себя. Стремиться быть лучше и помогать 
другим становиться лучше. Не стоит винить кого-то, нужно помочь 
ему исправиться и искупить свою вину.
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Алёна Вербицкая

ЧТОБ НЕ РАСПАЛАСЬ СВЯЗЬ ВРЕМЁН

/р.п. Усть-Донецкий, Ростовская область, Россия/

Чтоб не распалась связь времён,
Храните память о былом!
Храните совесть, долг и честь,
Храните всё, что в сердце есть!

Вернитесь мыслями туда, 
Где защищали города, 
Деревню, дом и сад родной
Ценою жизни не одной.

Они, чьи имена теперь
Застыли в памяти твоей,
Отдали жизнь свою в бою.
Им честь и славу я пою!

Остановись и оглянись!
И той могиле поклонись,
В которой вечно спит солдат.
Он чей-то сын и чей-то брат. 

Услышьте крик из тишины,
Не повторить чтоб той войны!
Храните память о былом,
Чтоб не распалась связь времён.
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Павел Веретенников

ПОКА МЫ ПОМНИМ О НЕЙ,
ОНА НЕ ВЕРНЁТСЯ…

/г. Киров, Россия/

Великая Отечественная война – это страшнейшее и ужаснейшее 
событие в истории человечества. Четыре страшных года длился этот 
ужас, унесший миллионы жизней, превративший в одно мгновение 
мир и покой в ад. Даже через много лет в памяти людей встают 
страшные картины: голод, разруха, смерть, потери… С первых дней 
война приняла поистине всенародный характер, поскольку пораже-
ние в ней привело бы к потере надежд на достойную жизнь и счастли-
вое будущее.

 Почти каждая семья потеряла близких в этой кровавой схватке со 
смертью. Жены рано становились вдовами, матери получали похо-
ронки на своих, так мало поживших детей, а разом осиротевшая 
детвора росла в страхе за свое будущее. 

Сейчас, когда я смотрю фильмы о Великой Отечественной войне, 
мне с трудом верится, что это было на самом деле. Какой нужно иметь 
внутренний стержень, силу духа, веру в себя и в других, чтобы пере-
жить все это. Я горжусь, что родился и живу в такой героической 
стране. Мне кажется, что нынешней молодежи нужно больше читать 
о войне, не забывать о своих сверстниках-пионерах и комсомольцах – 
участниках боевых сражений, равняться на них, совершавших 
героические поступки, ведь именно благодаря бесчисленным 
подвигам, был переломлен ход войны. 

Вот уже второй год, как я являюсь участником организованного 
в нашем «ВЖТ» поискового отряда «Верность», созданного в память 
о фронтовике – Германе Васильевиче Якшине. Это замечательный 
человек, который после окончания войны шел без всякого приказа, 
по своей воле, искать солдат на полях сражений. Он говорил: «Здесь 
лежат мои боевые товарищи, и, пока я жив, буду искать, находить 
и хоронить погибших». 

Ежегодно, 20 апреля, мы вместе с командиром выезжаем на 
поисковые работы. Для нас на данный момент главной задачей 
является внести свой небольшой вклад в развитие поисковых работ, 
попробовать найти погибших бойцов, с честью их захоронить. 
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Война – это самое страшное, что может произойти в жизни 
человека, поэтому нужно помнить о той странице в истории нашей 
страны, которая потрясла тогда не только нас, но и многие дружес-
твенные нам страны. Я уверен, что, пока мы помним героев войны, их 
мужество и самоотверженность, сильна и наша Родина!
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Елизавета Гиричева

КОНЕВОД-АРТИЛЛЕРИСТ

/г. Москва, Россия/

1912 год… Как далёк он от меня, нас разделяет более ста лет… Это 
даже не предвоенный год, а обычный. Но он для меня памятный, 
отправная точка. В этом году родился мой прадедушка – Гиричев 
Иван Афанасьевич. Родился он в Воронежской области Новониловат-
ского района в селе Хрущеватье. С 6 лет его отец – Гиричев Афанасий – 
приучал сына к лошадям, так как сам был коневодом, занимался 
разведением этих благородных животных, имел большую конюшню. 
Маленькому Ване это очень нравилось, и он с удовольствием ухажи-
вал за лошадьми, помогая отцу выхаживать жеребят.

Здесь, в Хрущеватье, Иван думал прожить всю жизнь, продол-
жить дело своего отца и передать его своим детям, но судьба распо-
рядилась иначе.

Наступил 1933 год, год страшной засухи и голода. Большая часть 
жителей села Хрущеватье вместе с моим прадедушкой, перебрались 
в Узбекистан. Приехав на новое местожительства со своими одно-
сельчанами, Иван Афанасьевич начал закладку деревни. За 8 лет они 
освоили новые земли, развели коров, свиней, овец и коней. Деревня 
расстраивалась. Им казалось, что вот оно – начало новой, настоящей 
жизни! Но судьба снова распорядилась по-своему.

Наступило утро 22 июня 1941года – переломная точка отсчета 
жизней и судеб людей всей страны, да и всего мира! В городах и сёлах 
началась всеобщая мобилизация. В октябре этого года мой прадед, 
как и все боеспособные мужчины, уходит на фронт в звании красноар-
мейца. Место призыва: Ташкентский ГВК, Узбекская ССР, город 
Ташкент.

Так как он был потомственным коневодом, то получил от военко-
мата специальное задание, а именно, был откомандирован в Казах-
стан для отлова, объезда и приручения диких лошадей для нужд 
фронта. После прохождения тренировочного курса, животных 
забирали вместе с рядовыми на передовую. С этими лошадьми Иван 
Афанасьевич прошёл всю войну. Своему сыну Виктору он рассказы-
вал, как лошади вели себя во время боевых действий, и что, на 
удивление, лошади оказались очень умными. «Когда начинается 
бомбёжка, – рассказывал прадед, – и нужно прыгать в ближайший 
окоп или воронку, чтобы тебя не накрыло осколками, то я прыгал туда 
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первым, а за мной лошади. Они прижимались к земле, прижав копыта 
к груди, наклоняли низко голову, как бы, пряча её под колени, 
и прижав к ней уши. А если, всё-таки, осколки попадали в животное, 
то приходилось тут же в бою обычной иголкой с ниткой из хозя-
йственного набора зашивать раны». 

Однажды Иван Афанасьевич чуть не погиб. Его лошади были 
запряжены в ряд парами – четвёркой, и тащили за собой тяжёлую 
пушку. Неожиданно начался артиллерийский обстрел. Прадед, в тот 
момент, сидел на задней лошади. От испуга животные стали неуправ-
ляемы и понеслись галопом. Моего прадеда подбросило, сорвало 
с крупа лошади, и он оказался в постромках первого ряда, что 
грозило ему неминуемой гибелью, так как его понесло под колеса 
орудия. Но он не растерялся. В секунду, схватился мертвой хваткой за 
шею передней лошади и, используя конскую гриву, как верёвку, 
выполз на круп лошади и поднял её на дыбы. Лошадь остановилась 
сама и остановила всю упряжку. Можно сказать, что здесь он родился 
заново. 

Именно в этом бою, 6 октября 1942 года, приказом 671 АП № 024 
Иван Афанасьевич получает свою первую медаль «За отвагу». За то, 
что в битве с немецко-фашистскими захватчиками показал себя 
исключительно стойким, мужественным и отважным бойцом при 
обороне моста через реку Кобожа, где на батарею, стоящую в проти-
вотанковой обороне, противник пустил в контратаку пехоту и танки. 
Оставшись один у орудия, мой прадед продолжал вести огонь 
и обеспечил отбитие контратаки противника. Об этом записано 
в военном архиве города Ташкента, куда ездил мой отец – Гиричев 
Александр Викторович в поисках документов своего деда.

Наступил 1944 год. Армия шагает по Западной Европе, и вместе 
с ней со своими лошадьми, шагает и мой прадед. На территории 
Румынии во время наступательной операции с 20 по 31 августа 1944 
года между селами Бахна и Крутень мой прадед неоднократно под 
ураганным огнём противника вывозил и снимал орудия на открытой 
местности, проводя передислокацию, способствуя тем самым 
своевременное и точное открытие огня и преследование отступаю-
щего противника.

За эту военную операцию Иван Афанасьевич был награждён 
второй медалью «За отвагу». Прадед рассказывал своему сыну после 
войны про одну свою хитрость. Когда нужно было скрытно провести 
лошадей мимо противника, чтобы никто не услышал цокота копыт, 
артиллерист обвязывал их старым тряпьем, тем самым заглушая 
проход животных. И для противника это оказывалось большой 
неожиданностью, и чаще всего – поражением.
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Третья медаль «За отвагу» моим прадедом была получена за 
Берлинскую операцию, а именно, за то, что он во время яростных 
контратак пехоты и танков противника в районе сёл Кодерсдор 
и Маккенхайн с 18 по 21 апреля 1945 года смело и умело выкатывал 
орудия на прямую наводку для отражения контратак противника. 
В этих жестоких боях его кони были ранены, но он всё же под ураган-
ным огнём противника сумел перевезти орудие на новую огневую 
позицию, чем обеспечил охранение медицинской части и своевре-
менное открытие артиллерийского огня по наступающему противни-
ку.

В первый послевоенный год мой прадед восстанавливал разру-
шенный Ленинград и был награждён двумя медалями «За трудовое 
отличие». В конце 1946 года Иван Афанасьевич вернулся в родные 
края. Подъехав к своему дому, он остолбенел: стены дома стали 
серыми, а крыша провалилась. Сердце предательски застучало. 
Дрожащей рукой он открыл покосившуюся деревянную дверь. Что 
и кто там его ждёт? И тут на шею ему бросилась рыдающая жена, 
а старенькая мать, не добежав, упала на колени и заголосила… 
В глубине тёмной комнаты ему навстречу неуверенно направлялся его 
шестилетний сын и недоумённо смотрел на чужого солдата…

– Здравствуй, сынок! – Иван неистово прижал его к себе и, сняв 
с руки тяжёлые трофейные часы, отдал малышу.

Никогда потом в своей жизни Виктор не расставался с этим 
отцовским подарком, и был похоронен вместе с ним 24.10.2019.

Каждый год, на протяжении последних пяти лет, я со своим отцом 
– Гиричевым Александром Викторовичем, участвую в акции «Бес-
смертный полк». Вместе с нами в ней участвует и мой знаменитый 
прадед, Гиричев Иван Афанасьевич, который гордо и торжественно 
взирает на нас со своего портрета. Не прерывается связь поколений…
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Екатерина Дубровская

ОБРАЩЕНИЕ К ТЕРРОРИСТУ

/г. Самара, Россия/

На дворе двадцать первый век,
Но к чему ты пришёл, Человек?
Оглянись, посмотри вокруг
Неужели замкнулся круг?!

Льются детские слёзы всечасно
И потоком струится кровь.
И взывать о пощаде напрасно
Терроризм захлестнул всё вновь.

Будто смерч он идёт по планете
Убивая, калеча, круша
Кто за это за всё в ответе?!
Почему все молчат чуть дыша?!

Слово «смертник» нам всем знакомо
И знакомо слово «Игил»
И кричу я снова и снова
Что же ты, Человек, натворил?

Террористы, ведь Вы же - люди
Как же можно такими стать?
Вспоминаю рассказ об Иуде, 
Но даже он не хотел убивать.

Вы кричите, за «веру», мол, бьётесь
Но любая вера – ЛЮБОВЬ!
Вы ж проклятьем в сердцах остаётесь
Убивая людей вновь и вновь.

Неужели кровавая свалка
Вам дороже улыбок детей?
Неужели совсем не жалко
Вам своих родных матерей?
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Неужели нельзя достучаться 
До Ваших жестоких сердец?
Неужели бессмысленной бойне
Уже не наступит конец?

Террорист, ну не будь изувером
Сбрось насилия мерзкий мундир
И во славу своей светлой веры
Подари долгожданный всем МИР!
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Анна Золотовскова

ТЫ ПРИШЁЛ НА ЗЕМЛЮ С НЕБЕС…

/г. Полевской, Свердловская область, Россия/

Ты пришёл на Землю с небес
И услышал птенцов голоса.
Прошумел приветственно лес,
Даже скалы открыли глаза.

Ты творил свои мысли в стихи,
Веры в свет никогда не терял,
Только люди остались глухи – 
Их волнует лишь страсти накал.

Очарованный тайной, смотрел
Вдаль с утёсов на зеркало моря,
Освещённый закатом, ты пел,
Позабыв про слёзы и горе.

Не желаешь ты славы людской,
Грезишь мудрости светлым покоем;
И на берег пустынный морской
Вышел призрак с разбитой душою.

Молвил призрак с болью в глазах
И десницу тебе протянул:
«И я верил, но все это – прах,
Я лишь сам себя обманул.

Так пойдём же со мной! В глубине
Нет загадок, печали и боли!»
Ты остался один в тишине.
Лишь у моря есть вечная воля.

Утонуть иль взлететь в небеса?
Сделать шаг ты отважно решился…
Зашумела над морем гроза,
А ты к людям назад возвратился.
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Люди помощи вновь не просили,
Словом жгли. Только всё – не беда.
…Плачь, кричи от удушья бессилья,
Но сдаваться не смей никогда!
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Артём Иванов

КАК ХОРОШО, ЧТО РОДИЛСЯ СЕЙЧАС…

/г. Калтан, Кемеровская область, Россия/

Не так уж давно я родился на свет – 
С рождения девять с «копейками» лет,
И с радостью детской могу вам сказать
Счастливей меня никого не сыскать:

Любимой семьёй я своей дорожу,
Родителей, братика очень люблю,
Смотреть люблю фильмы и в игры играть,
Ходить с утра в школу и книжки читать.

Встречаю рассвет, смотрю на закат,
На улице мирно, я так тому рад!
Что папа со мною – не где-то в плену,
Что дед не на фронте воюет в бою.

Что дома тепло и еда на столе,
Что братик Егор улыбается мне;
Спасибо судьбе, что родился сейчас:
Когда нет войны – в тихий день, мирный час…

Но в годы войны по-другому всё было
Мне бабушка мамы про то говорила.
Ей было всего от рождения шесть,
Когда «прогремела» ужасная весть:

Война началась, стала кровь проливаться,
Все стали с отцами своими прощаться.
И если подумать о детях войны,
За что им такое? За что же они

Теряли родных и от горя страдали?
Не видели детства и голодали?
Один кусок хлеба на семь человек!
Был Ад на земле абсолютно для всех!



25

Для этих детей было в радость проснуться,
Обнять свою маму и ей улыбнуться…
Они выживали сквозь слёзы и страх,
Родных их людей убивали в боях.

Взрослеть приходилось им раньше, чем нам,
Они были смелыми не по годам.
Среди тех детей даже были герои,
Они рисковали и жизнью и волей:

Аркадий Каманин и Витя Хоменко,
Зина Портнова, Казей, Михеенко,
Володя Дубинин, Герасимов Ваня,
Серёжа Алешков, Богданова Надя…

Героев-детей в ту войну было много,
Они чем могли помогали народу.
Они лишены были детского счастья
В плену у судьбы и заложники власти.

Прошедшего времени нет у войны,
Те дети всё помнят, там были они…
Сейчас моя бабушка очень стара,
Но помнит войну, будто было вчера.

Смотрю на неё, как же жаль её детство,
Что с мамой спасались и сёстрами бегством,
Что папа погиб в сорок первом году,
Что праздников не было в детском саду…

А кем бы я был, если б видел войну?
Сыном полка иль у немцев в плену?
Голод и холод бы я пережил?
Как хорошо, что в то время не жил!

Спасибо судьбе, что родился сейчас:
Когда нет войны: в тихий день, мирный час…
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Александра Иголкина

КАКОЙ ПУТЬ РАЗВИТИЯ ВЫБЕРЕТ 
ЧЕЛОВЕЧЕСТВО?

/г. Наро-Фоминск, Московская область, Россия/

Насилие. По определению Всемирной Организации Здравоохра-
нения – преднамеренное применение физической силы или власти, 
действительное или в виде угрозы, направленное против себя, 
против иного лица, группы лиц или общины, результатом которого 
являются телесные повреждения, смерть, психологическая травма, 
отклонения в развитии или различного рода ущерб. Сколько боли, 
страдания и смертей спрятано в одном слове! На протяжении всех 
времен насилие преследует человечество, идет рядом с ним. Кресто-
вые походы, гражданские войны, кровавые восстания, мировые 
войны – мы постоянно совершаем эти ошибки.

Но есть более ужасный вид насилия, который, по моему мнению, 
является самым ужасным – терроризм. Это практика воздействия на 
общественное сознание, на принятие решений органами государ-
ственной власти, органами местного самоуправления или междуна-
родными организациями, связанная с силовым воздействием, 
устрашением мирного населения и/или иными формами противо-
правных насильственных действий. Угроза терроризма затрагивает 
все слои общества, а также все сферы, поэтому нельзя игнорировать 
эту проблему. В наши дни существует понятие «Мировой терроризм». 
Это самая опасная его форма, которая является глобальной пробле-
мой человечества, то есть все государства должны способствовать 
его уничтожению, объединив общие усилия. 

Самые ужасные утраты, которые стороны несут при вооруженных 
конфликтах – человеческие жертвы. Не деньги, не оружие, строения и 
т. п., а люди. Жизнь – самое ценное, что у нас есть. Войны и терроризм 
стирают с лица земли миллионы человек каждый день! Тяжело 
становиться на душе, когда представляешь, сколько семей остались 
без кормильцев! Сколько матерей потеряли, возможно, единственно-
го ребенка! Сколько горя приносят вооруженные конфликты, 
в которых погибает мирное население и ни в чем не повинные граж-
дане!

Но у человечества есть другой путь развития – мир. Согласные 
отношения, спокойствие и отсутствие вражды должны стать нашим 
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ориентиром. Эти аспекты, в том числе любовь к окружающим, приви-
ваются в институте семьи. Детей сызмальства необходимо обучать 
доброте и заботе, закладывать мысль об избежании ссор и примене-
ние физической силы. Именно семья является одной из важных ячеек 
нашего общества, которая формирует гармоничную личность. Но 
обязательно необходимо научить ребенка, что теплоту и любовь 
нельзя дарить только своим родственникам, относиться милосердно 
необходимо ко всем живым существам. Наивысшей ценностью для 
людей должна стать поддержка и забота об окружающих. Если мы 
откажемся от всякого рода насилия и воспитаем у будущего поколе-
ния добродушие, то сможем жить, отказавшись от бедствий и горя по 
вине людей! Воплотив эту идею, человечество выйдет на совершенно 
новый уровень развития! Я считаю, что такой курс развития и форми-
рование личности поможет нам сделать громадный шаг вперед 
и вырасти духовно!

Да, мы много совершаем ошибок, но путь гуманизма сможет нам 
помочь. Человечеству пора задуматься о преступлениях, которые мы 
совершаем. Наша алчность погубит мир, уничтожив все живое 
и прекрасное, что существует на нашей планете! Да, мы тысячи раз 
оступались, позволяя процветать насилию, развязывая войны 
мировых масштабов. Но, может быть, у нас есть шанс все исправить? 
Повернуть жизнь в другое русло, пропагандируя милосердие 
и любовь! Мир без войны и насилия – вот, к чему мы должны стремить-
ся! Может, пора бы использовать этот шанс?

Один кусок хлеба на семь человек!
Был Ад на земле абсолютно для всех!
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Анастасия Кинаш

СЕСТРЫ МИЛОСЕРДИЯ

/г. Москва, Россия/

...«Господи, не пусти меня в мясорубку,
Иже на небеси, дорогой отец...»
Глупая девочка с вами не шутят шутки,
Это дорога тянет в один конец.
Будешь лечить и мастерить припарки,
Будешь снимать ладонью последний жар...
Красные всадники
Белые санитарки
Промысел Божий или Его кошмар.

...«Отче, послушай, дай мне немного света.
Я не умею, смертная, тьму пугать...»
Добрая девочка, что ты отдашь за это?
Что это будет зло или благодать?
Свет не даётся запросто, без процентов,
Свет выжигает жизнь, изнутри болит...
Лучше скажи мертвому пациенту,
Что он ещё сможет чуть-чуть пожить.

...«Пастырь всеобщий, не разразись грозою.
Знаю, ты занят, но в этот раз ответь.
Ты разреши мне горькой своей слезою,
Выгнать на день кривую старуху смерть...»
Смелая девочка, зря ты дразнишь чудовищ,
Им тебя съесть - раз плюнуть, в один укус.
Вечная дрёма лучшее из сокровищ,
тем кто забыл хлеба земного вкус.
Ты не ропщи на безголосых духов,
Ты не пугай воронов за окном.
Пусть посидит в черном углу старуха
Ей и тебя в путь провожать потом.

...«Боженька милый, ты не грусти, не надо.
Все устаканится, мы ещё будем жить,
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Мы обязательно средство найдём от яда,
Снова засеем чёрное поле ржи...
Только не засыпай в небесах горячих,
Только не забывай зажигать маяк...»
Мертвая девочка, Бог никогда не плачет.
Хочет порою
Только не знает как.
Ты не волнуйся, не оборвётся пенье
Не прекратят звенеть голоса детей.

Девочки-девочки
Искорки милосердия
Как объяснить вам, что вы Его сильней?

* * *
Господи , дай каких только есть страстей,
Только избавь от утренних новостей,
И от вечерних тоже,
И от любых,
Где убивают живое или живых.

Сводка за сводкой, что здесь Твоя скрижаль?
Некуда деться и никого не жаль.
Щурится солнце из-под тяжёлых век,
И человек зарывает другого в снег.

Это, наверно, доброе очень зло,
Ведь мертвой девочке будет в снегу тепло.
Сколько их, Господи? Все ли придут в твой сад?
Как ты встречаешь их? Ты отводишь взгляд?

Мелочи это, щепки в глухом лесу,
На пол смахнут и веником занесут
В угол подальше.
Нет ни границ, ни мер.
Может, и смерти нет.
Но в какой из вер ты проливаешь слезы
И трёшь виски?
В небе каком ты корчишься от тоски?
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Господи, вся молитва, что встарь, что вновь:
Если любовь глуха, то она - любовь?

* * *
Такая злоба, Господи-прости!
А лучше, разотри меня в горсти
На костный прах, на ветхие слова,
На тишину вселенского родства.

Брось горсть в заросшем сорной тьмой саду,
Так взращивают на душе беду,
Так вскармливают боль в сухой груди.
Пока метут бураны и дожди

Я буду спать под тяжестью своей,
Запутавшись в силках тугих корней,
Не знать о снах, и голосе весны,
О смехе звёзд, и колесе луны.

Я – не зерно, не диких трав побег,
Я злость, в которой умер человек,
Тоска, что пересилила тепло.
Не проросло бы только, не взошло.

Перемели меня, перемени,
Позволь зачахнуть немощно в тени,
Иссякнуть, без отметки и следа.
И никому не принести вреда.

* * *
Посажу тогда дерево вечером во дворе
Под луной желтогубой, по центру заросшей клумбы.
И начну поливать, буду воду таскать в ведре
Ежедневно, отчаянно, может, почти бездумно.

Вырастай, моё деревце, бейся в земле, тянись
Из трясины холодной в трясину людского быта.
Здесь уже не растут – большей частью ныряют вниз
От морали к безмозглой чёрствости трилобита.



31

Я ищу, я по-прежнему верю в далёкий свет,
В сердцевину горячую, спящую в человеке...

Бог не здесь. Он купается в блеске пустых планет,
И, дрейфуя во тьме, только щурит лениво веки.

Так спеши, моё дерево, почву грызи сильней,
Оплетай собой мир, как змея из житий далёких.
Чтобы цепкая сила могучих твоих корней
Выжимала весь мрак из земли, словно вздох из лёгких.

Я уже не боюсь быть виновницей диких чащ,
Что заменят собой парки, площади и проулки.
Будет воздух дрожать, будет солнце краснеть, как мяч,
Будет ветер звенеть в битых стёклах оконных гулко.

Ты расти, моё дерево,
До черноты расти,
Оплетай и сминай в своих ветках немые звёзды.
Пусть Господь твою ветвь в своей мягкой сожмёт горсти
И откроет глаза,
И смахнёт в черный космос слезы.
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Наталья Колмогорова

СОСЕДИ ПО ПЛАНЕТЕ

/г. Самара, Россия/

Наша улица – многолика и разноязычна, как восточный базар. 
Наречия, диалекты переплелись так причудливо, словно узоры 
самотканого ковра. Раз стежок, два стежок… Красиво и самобытно!

В начале улицы поселилась армянская диаспора. Дом огромный, 
как дирижабль, места всем хватает с лихвой. Старшее поколение 
живёт вместе с молодой семьёй, никто никому не мешает. Азнив ждёт 
второго ребёнка.

Кстати, армянские детишки – чудо как хороши! Волос густой, 
завивается в локон; глаза яркие, как спелая вишня. А какие самостоя-
тельные!

– Привет, Артур! Как дела?
Трёхлетний малыш отвечает серьёзно и рассудительно:
– У меня всё хорошо. А у вас? 
На Светлую Пасху армянские дети звонят в дверь одними из 

первых:
– Христос Воскрес!
– Воистину Воскрес!
Азнив приносит кусочек торта:
– Угощайтесь! Торт домашний, сама пекла.
Торт тает во рту. Он пахнет мёдом и орехами, семейным счастьем 

и уютом.
– А что означает имя «Азнив»?
– Это значит – «чистая».
– Тебе очень идёт это имя!
Взгляд у Азнив чистый, добрый, в них отражается солнечный свет.

Хочется прижать к себе молодую женщину, как родную дочь.
Обнимаю очень осторожно – животик явно обозначился под 

тонким платьем.
– Когда рожать?
– В июне.
– Азнив, а как вы оказались в наших краях?
– Сначала родители мужа переехали, а потом и мы.
– Трудно пришлось?
– Сначала было очень трудно, теперь привыкли. Появились 

друзья, у мужа – работа.
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Армянские жёны редко работают, в основном сидят дома, 
воспитывают детей, присматривают за стариками, обихаживают 
мужа.

– Представляете, мы Пасху теперь трижды справляем! – смеётся 
Азнив. – По-грузински, по-армянски и по-русски! Всё равно Бог – 
един.

Соглашаюсь с Азнив безоговорочно.
Рядом с армянской семьёй живут татары – Ильдар со своей 

престарелой мамой. Маме – 93 года, но старушка сама ходит за 
хлебом в ближайший магазин.

– Здравствуй, кызым, – отвечает мама Ильдара на моё приве-
тствие. – Хлеба купила и конфет к Пасхе.

– Вы православную Пасху тоже справляете?
– А как же! Столько лет живём бок о бок, все обычаи давно 

перемешались. Детвора придёт христосоваться – как не угостить?
– И яйца тоже красите, Гулим-апа?
– И яйца, кызым, крашу!
Мама Ильдара на приветствие всегда отвечает «здравствуйте», 

а потом добавляет – «спасибо»!
Спрашиваю:
– За что «спасибо», Гулим-апа?
– Ты мне здоровья пожелала, за это и спасибо.
Соседка, чей дом напротив колонки, к моему удивлению, оказа-

лась хохлушкой. Татьяна – самая громкоголосая женщина на нашей 
улице, кого хочешь переговорит!

Ругается не по злому, но в каждое слово вкладывает душу.
– Ах, ты, зараза рогатая! Опять яблоню ободрала. - Эту тираду 

Татьяна адресует своей козе Милке.
– Ах, ты, злыдень! Опять мои георгины помял! – А это уже в адрес 

супруга.
Прошлым летом иду мимо Татьяниного дома: шум, гам, песни да 

пляски.
Татьяна меня за руку хватает: «А ну, идём в избу… Дочку замуж 

выдаю!»
– Спасибо, Таня, но я спешу.
– Гляньте-ка на неё!.. Здоровкаться с тобой не буду, если рюмку за 

счастье молодых не выпьешь.
Пришлось повиноваться, чтобы не обидеть соседку.
Зашла в дом, а там столы ломятся от разносолов: украинская 

домашняя колбаса – русский холодец с хреном, украинские галушки 
– русские расстегаи.

А самогон и горилка – это вообще побратимы!
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– Ты знаешь, что я с Украины родом?
– Никогда бы не подумала!
– А муж у меня – чистокровный мордвин. Почти тридцать лет 

прожили душа в душу, двоих детей вырастили.
Таня с мужем – это небо и земля, Альфа и Омега. Горячая, как 

кипящий самовар – Таня, а муж Сергей – тише воды, ниже травы.
Так обычно и бывает – противоположности притягиваются, как два 
магнита!

Пусть и лет Татьяне не мало, но баба – огонь! До сих пор всё ещё 
хороша собой. Весёлый нрав не даёт состариться раньше времени.

В доме с синими ставнями и небольшим палисадником прожива-
ют мои любимые соседи Николай Петрович и Мария Петровна. С ними 
связывает давняя дружба. О национальной принадлежности каждо-
го узнала чисто случайно – во время семейной перепалки.
Николай Петрович хвалится вязаными вещами: шерстяными носками 
и варежками.

– Оцени, Наталья, мою работу. Правда, красиво?!
Кто бы мог подумать, что крепкие руки Николая Петровича могут 

мастерски владеть не только топором и рубанком, но и спицами!
– Какой интересный орнамент! – искренне восхищаюсь я. 

– Впервые такой вижу.
– Я стопроцентный чуваш, культуру и корни свои чту. Таким 

орнаментом моя мать украшала изделия.
Покрывало и гетры, тёплый плед и перчатки – всё связано руками 

умельца.
– Хоть бы раз жену уважил – мордовским узором варежки распи-

сал! – сердится тётя Маша.
– Сколь раз тебе говорил: учись вязать! – кипятится Николай 

Петрович.
– Не моё это – полдня спицами звенеть да клубок по полу гонять. 

Я огород люблю, цветы красивые.
– Какие вы разные! – удивляюсь я. – Трудно, наверное, бывает? 

И характеры разные, и национальности.
– Эх, Наталья! При чём тут национальность, если женишься по 

любви?
– Недоговаривает Николай, – встревает в разговор тётя Маша. 

– Меня хотели замуж за мордвина отдать. Говорила мне мать: чуваши 
– народ горделивый, своенравный. Так оно и есть!

– Ой, ли?! – возмущению Николая Петровича нет предела. 
– А мордва разве не своенравна? Упрямство – ваша вторая натура!

– Ладно, Николаша, не кипятись! – пошла на мировую жена. 
– В любой семье скандалов – не избежать, потому как национальность 
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тут не при чём. 
– Золотые слова! – улыбается Николай Петрович. – Пока друг 

к дружке притрёшься, пуд соли придётся съесть… Зато теперь 
я хорошо понимаю мордовский, а Мария – чувашский.

– Раньше в сёлах блюли такой закон: чуваш брал в жёны чувашку, 
а мордвин – мордовку. Сейчас все перемешались, как овощи – 
в винегрете… И воевали также, бок о бок – мордвин и чуваш, татарин 
и русский. На свадьбах и похоронах – тоже вместе.

– А дети ваши?
– А дети у нас – чистокровные русские! – смеётся Николай Петро-

вич. – Так в паспорте записано.
– Ладно, хватит лясы тереть… Присаживайся к столу, Наталья, 

я тебя мордовскими варениками угощу, цёмарат называются.
– А как отличить мордовские от других?
– В мордовских мелкорубленная картошка, а ещё – жирок, для 

сочности.
– Вкусные у Марии вареники. Не побрезгуй, Наталья. Да, мордва – 

народ весёлый, и работать умеют, только чуваши всё-таки дружнее.
– Опять, старый, волынку свою завёл!
– Вот сама рассуди… Отработал я в пожарной части больше 

десяти лет. Как только случится пожар в чувашском селе, все бегут 
тушить, и стар, и мал.

А в мордовском селе семечки лузгают да глядят, как огонь 
полыхает.

– Не слушай его, Наталья! Горе – оно для всех одинаковое 
и национальности не имеет. Хоть для русских, хоть для чуваш – 
одинаково.

Отведав вареников и пригубив медовухи (тётя Маша делает 
отменный напиток!) я прощаюсь с гостеприимными хозяевами. 

Два добротных дома по нашей улице продались быстро, один за 
другим.

Дети решили перебраться в город и забрали с собой стариков.
Купили эти дома люди с достатком: в каждой семье – по иномарке; 
дети одеты с иголочки. Первый дом стоит в начале улицы, второй – 
в конце.

К новичкам люди всегда присматриваются с большим любопы-
тством: что за народ, какими окажутся соседями? Не зря же придума-
ли пословицу: «Ближний сосед лучше дальней родни». Вот и мы, 
жильцы одной улицы, стали приглядываться к новосёлам…
Улица наша длинная, хотя и носит название «Короткой», но всё в мире 
относительно и познаётся в сравнении… Жильцы, поселившиеся 
в начале улицы, с первых дней своего появления приветствовали нас, 
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аборигенов, улыбкой и уважительным «здравствуйте». Теновосёлы, 
что поселились в конце улицы, не считали нужным здороваться ни 
с нами, дальними соседями, ни с ближними.

Конечно, причина такого поведения кроется не в том, кто к какой 
конфессии или национальности принадлежит, а в воспитании 
и самовоспитании.

Как ни крути, все мы приходимся друг другу соседями.
Соседи по подъезду, улице, городу, стране…

Соседи по одной маленькой планете под названием Земля.
Так давайте будем соседиться, а не ссориться! Несмотря на различие 
взглядов, несмотря на языковые преграды, привычки и вкусы.
А это значит – помогать друг другу, оберегать и охранять. Беречь 
точно так же, как и наш родной дом, нашу прекрасную голубую 
планету под названием Земля.
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Глеб Кулагин

БОЙ НАЧИНАЕТСЯ!

/г. Омск, Россия/

Бой начинается! В бой! Попал! Подбит! Мехвод контужен! Рико-
шет! Гусеница сбита! Движение невозможно! Танк уничтожен! Меняю 
танк. Снова в бой! Попал! Подбит! Мехвод контужен! Рикошет! 
Гусеница сбита! Движение невозможно! Танк уничтожен!

– Васенька, сынок, дедушка ждет, ты же обещал навестить его, ну 
сколько можно сидеть у компьютера?!

– Сейчас, мам, ещё один бой сыграю!
Из приоткрытого окна его комнаты донёсся тихий шорох. Повея-

ло свежестью и прохладой. Дождь… Василий на мгновение повернул 
голову к окну и замер, завороженно наблюдая за рассыпавшимся 
бисером, падающим с неба. Капельки дождя переливались на свету 
и как-будто что-то нашептывали мальчику, завлекая в неизведанное.

Звуки компьютера, призывающие к игре, стали ещё более 
настойчивы:

– В бой! Попал! Не пробил! Танк горит! Орудие повреждено, 
точность стрельбы снижена! Готов! Танк уничтожен! Опять! Бой 
начинается…

Адский грохот резко бьёт в уши. Вася от страха зажмурился. 
– Мужики, вы как, все живы? – послышался приглушенный бас 

откуда-то со стороны. 
– Где я, что со мной? – подумал мальчик и медленно открыл глаза 

и обмер… Трое неизвестных в комбинезонах, на лицах копоть. 
Чудовищный грохот. Трясёт. 

– Да вроде все живы, командир! – тихо прозвучало снизу.
Темнота. Свет слегка проникает через небольшую щель. Страшно! 

Мальчик закричал громко и неистово. Кто-то потряс его за плечо: 
– Васька, что с тобой?
Мальчик продолжал кричать. 
– Наверное, контузило! – послышалось снизу.
Кто эти люди? Откуда они меня знают? Что со мной? – суматошно 

пульсировало в голове Василия. Крик сменился прерывистыми 
всхлипываниями, заставляя тело мальчика нервно содрогаться.

– Васька, пересядь! – сказал какой-то человек приглушенным 
басом.

Мальчик неуклюже перебрался на его место, трясясь от страха. 
Что-то отдалённо громыхнуло. Василий вздрогнул и судорожно 
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закрыл глаза. Выстрел. Все тот же бас громко и торжествующе 
крикнул: 

– Готов!
И тут же машина наполнилась грохотом металла.
– Всё, мы встали, гусеницу перебило! – озлобленно прохрипел 

голос. 
Один из людей быстро выбрался из темного пространства, открыв 

люк, на мгновение озарив изумленное и испуганное лицо Василия 
светом. Снаружи послышались равномерные удары по корпусу, 
болью отражаясь в ушах мальчика. Неизвестно сколько времени 
прошло с того момента, когда обладатель хриплого голоса вылез из 
люка и скрылся за бронёй, как люк снова открылся и в машину влез 
тот самый парень.

– Командир, можем двигаться!
Бас скомандовал: 
– Полный назад! Приказано отходить к лесу! 
– Есть! – ответил вновь прибывший.
Вокруг постоянно гремели взрывы, земля содрогалась под их 

ударами. Машина медленно пятилась… Оглушительный грохот... 
Тишина… 

Вася слегка приоткрыл глаза. Он лежит на траве под березой. 
Яркий свет солнца режет глаза. Над ним склонились люди. Кто-то 
трясет его за плечо.

– Васька! Ты как, живой? Вася! – всё тот же уже знакомый хрипло-
ватый голос настойчиво стучался в голову мальчика.

– Где я?
– Э-э-э, браток, ты на войне! – усмехнулся обладатель баса, 

крепкий мужчина, в чёрном замасленном комбинезоне.
По голосам мальчик понял, что это те же ребята, с которыми он 

находился в адском железном ящике.
– К-как, на войне? Она же давно кончилась!
– Эко тебя долбануло, твои слова да богу в уши, эх…второй уж год 

воюем, и конца и края нет.
– А какой сейчас год?
– У-у-у, сейчас самый разгар сорок второго! – пробасил улыбчи-

вый мужчина.
– Н-но как такое возможно! -растерянно произнёс Вася. – А вы 

кто?
– Вот те раз, мужики, ему по ходу память отшибло! Надо его 

в санбат!
– Да, Васька, давай пойдем, я тебе помогу, а там тебя подле…
– Фрицы! – резкий крик прервал речь улыбчивого обладателя 

баса. Засвистели пули. Прямо на глазах испуганного до ужаса 
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Василия пулемётная очередь ударила в спину кричащему солдату. Он 
упал убитый. Все начали бежать к окопу и хватать всё, что стреляет. 
Вокруг гремели взрывы. С неба падала земля. Танкисты, пригибаясь 
от заполонивших почти все пространство пуль и осколков снарядов, 
устремились к танку. 

– Васька, беги! Беги, спасайся! – кричал надрывно голос. 
Вася лежал почти в беспамятстве, свернувшись калачиком 

и закрыв голову руками. Сердце бешено стучало и уходило в пятки. 
Земля содрогалась. Слышны были стоны раненых. Начался дождь. 
Капли тревожно застучали, призывая мальчика к действию. Вася 
пополз куда глаза глядят. Внезапно из леса показались танки 
и бронеавтомобили с фашистской свастикой. Раздался хлопок 
и запахло палёным. Рядом загорелся танк. Взрыв. Грохот. Васю 
обсыпало землёй. Наконец он дополз до окопа и стал рыть руками 
мокрую землю, как зверь, роющий себе нору, чтобы спрятаться от 
всего кошмара, творящегося вокруг. Потоки дождя, подобно невиди-
мой стене, закрыли Васю от этого страшного боя. Скорей бы всё 
закончилось! Кто-то подпихнул его в бок:

– Солдат, вставай! В атаку! У-р-а-а-а-а! 
Но трясущийся от страха Василий еще больше зарывался 

в землю. 
– Мама, мама…, – шептал мальчик, прячась в спасительном окопе. 

Лишь только дождь тихо гладил его испуганное лицо.
Над головой зловеще усиливался свист. Гул канонады… Темно-

та… Тишина…
Василий слегка приоткрыл глаза. Он лежал на траве. Береза. 

Солнце. Над ним склонились люди. Кто-то теребил его за плечо:
– Васька! Ты как, живой? Вася…
– Что происходит? Где я? Что со мной? – снова болезненно 

запульсировало в голове Василия. 
Он тяжело приподнялся и осмотрелся вокруг. Несколько незнако-

мых людей в запачканных комбинезонах улыбались ему. Где-то я уже 
это видел! Как? Не может быть! Этот сон уже был со мной. Василий 
недоумённо всматривался в грязные от копоти лица людей. Что – 
опять война?! Когда же это закончится?! Я не хочу больше воевать, 
я хочу домой! Мне страшно!

– Фрицы! – пронёсся крик.
Как в жутком сне всё стало повторяться. Опять стрельба. Взрывы. 

Стоны. Крики. Танки. Ливень. От ужаса Вася пополз к окопу и спрятал-
ся, накрывая голову. Множество струй дождя, словно невидимыми 
руками, вновь закрыли мальчика. Что делать? Как мне остановить 
это? Я больше не могу так! Господи, помоги мне! Кто-то хрипло 
крикнул: 
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– Солдат, вставай! В атаку! У-р-а-а-а-а!
Набравшие силу струи водного потока, как молоточки, настойчи-

во стучали в брошенную каску. Василий робко поднял голову. Перед 
ним лежал убитый солдат. Василий выхватил автомат из его сжатых 
рук. Сначала шепотом: 

– Ура, – а потом всё громче и громче призывно зазвучало: – Ура-
а-а! Юноша ринулся в атаку. Плохо понимая, куда и зачем, но бежал, 
бежал со всеми. Дождь вдохновляюще омывал его вмиг повзрослев-
шее лицо. 

– Васька, быстрее в танк! Где тебя носит?!
Василий побежал на голос, вскочил на броню и быстро нырнул 

в открытый люк. Он плюхнулся на единственное свободное место. Где-
то я это уже видел… Что делать? Что делать? 

– Васька, заряжай! Бронебойный!
От растерянности Василий нащупал снаряд и, каким-то чудом, 

запихнул его в оказавшееся перед его носом отверстие. Получилось! 
– Готов или нет?! – прокричали ему басом. 
– Да! – неуверенно ответил юноша
Грохот металла. 
– Бронебойный!
В движениях Василия стала появляться уверенность, а в душе всё 

больше и больше прорастали смелость и сила. Грохот… Удар… 
Машину качнуло… Темнота… Тишина…

Василий медленно открыл глаза. Дом. Комната. Всё так же – 
дождь в приоткрытом окне. Компьютер. На экране призывно: 

– В бой!
Мамин голос: 
– Сынок, ты же у меня уже большой, почти взрослый мужчина, 

а все играешь, ну сколько тебя можно ждать…
– Да, мама, прости, я уже иду.
– В бой! – яркими переливами светилось на компьютере. 
Василий на мгновенье задумался. Капли дождя настороженно 

застучали по стеклу, словно предупреждая об опасности. Взволно-
ванный стук сердца юноши и тревожный танец водного бисера как-
будто слились в унисон. Василий быстро встал и резким движением 
распахнул окно, подставляя своё лицо живительным потокам дождя. 
Покой, наслаждение, жизнь! 

– В бой! – манила игра.
– Нет! Я уже наигрался! – громко вслух произнес юноша и реши-

тельно удалил обещающую приключения и победу игру. – С меня 
войны хватит! Бой окончен!
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Баина Манжикова

ПОСМОТРИТЕ ДРУГИМИ ГЛАЗАМИ

/с. Виноградное, Республика Калмыкия, Россия/

Война есть одно из величайших
кощунств над человеком и природой.

А.С. Пушкин

В одной деревне жил-был мальчик Сережа, отроду ему было 
7 лет. Он жил с мамой и папой. Деревню свою он любил. Она была 
небольшая, но очень красивая. Единственное, что омрачало его 
жизнь, это старый хромой дед, который жил на краю улицы. Сережа 
его боялся, потому что лицо деда было всё в шрамах, а левая рука 
искалечена. Как зовут этого старца, он не знал, так как никогда не 
слышал, чтобы его называли по имени. Деревенские люди с ним мало 
общались: побаивались. Родственники к нему приезжали редко. 
Часто Сережа слышал, как его называли чудаком, ненормальным, 
а некоторые выбирали слова и покрепче. Люди считали его странным, 
потому что единственным его другом была старая одинокая яблоня, 
которая росла недалеко от деревни. Каждое утро старик приходил 
к дереву, садился у его корней и подолгу о чем-то беседовал. 
В засушливую погоду он носил ведрами воду и поливал яблоню. 
Люди смеялись над ним, но он не обращал на них внимания. 

Года два назад случился в поле сильный пожар. Люди стали 
защищать свои жилища, а старик вышел со двора с лопатой 
и направился прямо в сторону надвигающегося огня, который 
подбирался к яблоне. Люди кричали ему в след: «Вернись, ненор-
мальный, сгоришь!» Но он то ли не слышал, то ли не хотел слышать. 
Когда пожар потушили, все думали, что старик погиб вместе 
с деревом, но вот чудо: старик, покрытый сажей и копотью, сидел под 
яблоней, у которой были припалены ветви.

В тот же год, весной, люди думали, что яблоня погибла. А она 
зазеленела и даже набрала цвет. Летом на яблоне зарделись малень-
кие яблочки. Сережа издалека поглядывал на них, но подойти 
к дереву боялся. И вот как-то раз он набрался смелости и тайком 
пробрался к яблоне. Дотянувшись, он сорвал самое красное и спелое 
яблоко. Откусил, и к его удивлению, оно оказалось вкусным и сочным.

– От чего ты такое страшное и корявое, а яблоки на тебе такие 
вкусные? – спросил с удивлением Сережа.
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– От того, – ответило дерево, – что во мне частица человеческой 
души живет.

– Как это?! – еще больше удивился мальчик.
– Давно это было, – начала свой рассказ старая яблоня, – на земле 

шла самая страшная война. Она докатилась и до нашей деревни. 
В один из дней деревенский мальчишка-пастушонок Вася выгнал 
стадо коров на пастьбу, но вдруг налетели вражеские самолеты. Вася 
пытался укрыться со своим стадом от рвущихся снарядов. Мои ветви 
были молодыми и развесистыми, но укрыть всех, я не могла. И вот 
когда, опасность миновала. Один из вражеских самолетов, заметив 
нас, развернулся и сбросил бомбу рядом с нами. Много скота тогда 
погибло, мне разворотило ствол и мальчишке досталось. Он лежал 
под моими ветвями и истекал кровью. Я, как могла, не давала ему 
потерять сознание, гладила его своими листочками, шелестела, пока 
не подоспела помощь. С тех пор пастушонок Вася приходит ко мне, 
разговаривает со мной. Он считает, что я спасла ему жизнь, хотя, 
наоборот, это он много раз спасал меня от смерти и в зной, и в лютые 
морозы, и в пожары. Частица его души живет во мне. И пока он жив, 
живу и я!

В эту самую минуту Сережа посмотрел на старца другими глазами. 
Он уже не боялся его, а, наоборот, увидев его под деревом, приходил 
к нему и подолгу сидел рядом, слушая интересные истории.

С тех пор у Василия Антипыча появился новый друг, вместе 
с которым он ухаживал за яблоней, разделившей его судьбу пополам.
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Софья Михеева

МЫ ЗА МИР ИЛИ ЮНОСТЬ ГОЛОСУЕТ ЗА 
СВЕТЛЫЙ МИР НА ЗЕМНОМ ШАРЕ

/г. Кирово-Чепецк, Кировская область, Россия/

Что такое война? Война – это конфликт между двумя или более 
сторонами. Она на своем пути не только все сметает, разрушая 
гармонию и счастье людей, но идет рука об руку с насилием. Насилие – 
это унижение, высмеивание, побои. Война и насилие – это те ветви 
человеческого дерева, которые заставляют человека пасть духом и 
ослабляют его внутренний мир, ломают стержень. Только очень 
стойкий, мужественный, отважный человек может выстоять и 
противостоять злу, однако мировое равновесие все равно разрушает-
ся, так как нет мира между сторонами. 

Война порождает насилие, которое было во все времена, начиная 
от появления первобытных людей и заканчивая современностью. 
С каждым годом насилие становится все жестче, и контролировать 
его становится сложнее. Чего только не делают люди, чтобы побе-
дить, выиграть в споре: насмерть забивают человека, прилюдно 
унижают или, того хуже, убивают, словно звери, готовые перегрызть 
глотки каждому, кто встанет на их пути. Звери отличаются от нас лишь 
тем, что они прибегают к насилию, когда опасность угрожает им 
самим или их детенышам. А люди готовы разорвать друг друга за 
деньги, власть, богатство или просто ради удовольствия. 

Вспомним, к примеру, эпоху Древнего Рима и гладиаторские бои. 
Гладиаторы сражались до последней капли крови, дабы потешить 
толпу зевак, пришедших посмотреть на это кровавое зрелище. Здесь 
не могло быть даже речи о благородстве и милосердии. Если боец 
трусил и отказывался от боя или сдавался, его ждала смертельная 
участь, и совсем неважно, по каким причинам было принято такое 
решение. Общество безжалостно натравливало зверей, забивало 
слабых, избивало крепостных, рабов. Этим люди хотели показать 
свою безжалостность, равнодушие, неспособность к высшим 
чувствам. Что из этого вышло? Чем вернулись отголоски прошлого? 
Глядя на некоторых людей, которые неоднократно подвергались 
насилию, будь оно моральным или физическим, можно увидеть 
замкнутых, боящихся проявлять своё я или отстаивать мнение, иметь 
свой голос. Так происходило из-за того, что дети с детства росли 
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в атмосфере крови, битвы, им прививалась любовь к истреблениям, 
унижениям. Люди думали, что только таким способом можно завое-
вать империю. Как итог, образовалась сильная нация, но неспособная 
к состраданию, потому что тогда они будут казаться «слабыми». 
Сегодня нужно переосмыслить этот урок, потому что все нации в мире 
достигли наивысшей точки своего развития: в экономике, культуре, 
жизни. Нам, для того чтобы человечество жило, а не исчезло, надо 
созидать в этом мире, жить в согласии не только друг с другом, но 
и с природным и животным миром. А для этого, я думаю, взрослые 
должны показывать, что получить желаемое можно искренней 
любовью, стараниями, упорством, но не насилием. Они обязаны 
понимать, что являются примером для подрастающего поколения: 
если сегодня ребенок видит зло, то завтра от его руки могут постра-
дать люди, и счастлив он не будет, потому что в любой момент придет 
тот, кто сильнее, и снова произойдет борьба за власть. Так человек 
разрушает себя и свой мир. Но если взрослые вовремя остановятся 
и поймут эту простую, но такую важную истину, оглянутся вокруг, то 
они исправят свои ошибки, и солнечный мир осветит нашу прекрас-
ную землю.

Другое дело – война. Она полностью соткана из насилия. Истреб-
ление людей, целых народов, цивилизаций. Богатство, новые земли 
стали оцениваться выше всего на свете - человеческой жизни. Еще 
относительно недавно в России господствовало крепостное право. 
Одни люди, ничем не отличавшиеся от других, стали унижать других. 
До сих пор, к примеру, некоторые страны переживают разруху 
и бедность, так как подвергались рабству и истреблению. Войны 
оставляют за собой ужасный след: много умерших и раненых людей, 
некоторые навсегда остаются инвалидами. Вдумайтесь в это число: 
в результате Великой Отечественной войны умерло около 20 млн 
человек, некоторые до сих пор считаются пропавшими без вести, то 
есть они не вернулись с поля боя домой. Воевали взрослые, а гибли не 
только они, но и дети. Их лишили радостного детства, они ощутили 
голод, холод, смерть. Дети-патриоты своей страны тоже взяли в руки 
оружие, чтобы защитить свой дом. Сколько ни в чем неповинных душ 
пострадало от желаний нескольких человек обрести власть над 
миром, от их эгоизма и тщеславия. Одни хотели завоевать мир, 
другие отстоять свое право на жизнь. Тем ужаснее военные действия. 
И нам, детям, во всем мире нужно объединиться и дружить, чтобы 
остановить взрослых от стремления воевать, а в будущем, став 
взрослыми, не нарушить теплые взаимоотношения, возникшие 
в детские годы. По моему мнению, обычному простому человеку 
невозможно понять, как можно безжалостно расправляться 
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с людьми, уничтожать их, строить концлагеря, в которых люди 
заживо умирали. При каждом упоминании про те страшные годы, 
у меня выступают слезы, появляется чувство жалости к пострадав-
шим людям и непонимание ненависти одних к другим.

В XXI веке войны перешли на новый уровень – информационный. 
В такой войне очень легко поддаться травле, оскорблениям, осужде-
ниям, панике. Но в жизни действует правило бумеранга. Беды 
и страдания, причиненные другим людям, обязательно вернутся 
в двойном размере к обидчику. И снова война… 

Как сегодня справиться со всеми проявлениями агрессии 
и насилия? Как остановить войны? Детям всех стран нужно обра-
щаться с призывами к взрослым людям, чтобы они не губили не 
только себя, но и не лишали детей детства. Нельзя ходить в церковь 
и одновременно браться самим за оружие или давать его другим, 
лишая себя нравственного и духовного стержня. Взрослые люди 
должны понимать, что они несут ответственность за мир, который 
оставят нам, детям. Наша планета устала от войн, и сегодня она 
защищает себя, насылая на нас новые природные испытания – 
предостережения. Она кричит: «Опомнись, человек! Иначе ты погиб-
нешь от зла, творцом которого являешься. Остановись и живи в мире 
и согласии!»

Так давайте задумаемся и уже с детства начнем воспитывать 
в детях милосердие, любовь, уважение друг к другу. Хочу увидеть 
момент крепкого рукопожатия всех президентов, администрации 
правительства и бизнеса, всех взрослых людей, чтобы наше сегод-
няшнее и будущее поколение жили под мирным чистым небом, чтобы 
со всех сторон света раздавался веселый и счастливый смех людей 
и звучали как набат народные слова песни Петра Парфенова:

Всей земли народ
Пусть тревогу бьет:
Будем мир беречь!
Встанем, как один,
Скажем: не дадим
Вновь войну зажечь!
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Маргарита Норсеева

СВЯЗУЮЩАЯ НИТЬ С ПРОШЛЫМ

/пгт. Нагорск, Кировская область, Россия/

75- летию Победы посвящается…

Какие тяжёлые годы выпали на долю наших родителей, дедушек 
и бабушек! Родители были подростками в годы Великой Отечествен-
ной войны. Папа работал на военном заводе. Мама – в лесу, на 
лесозаготовках. Дедушка Гавриил погиб в боях под Москвой. У нас 
даже нет его фотографии. Знаем только из архивных данных, опубли-
кованных на сайте «Память народа», что в августе 1943 года был 
тяжело ранен в челюсть. Лежал в эва-когоспитале. Даже думать об 
этом тяжело, какие муки ему довелось 
претерпеть. Рана оказалась несовмес-
тима с жизнью. И он отдал её, свою 
жизнь, ради свободы своей Родины 
и ради нас, будущих внуков. А нас у него 
родилось на свет после войны - 14 вну-
ков! А мы, почему-то, в молодые годы 
не интересовались историей своей 
семьи. Могли бы подробно обо всём 
расспросить бабушку, родителей… Но – 
нет! Как же сейчас горько от того, что 
ничего не знаем о них… Просим 
мысленно прощения…

Ни дети, ни внуки не были на 
могиле у деда. И вот, 76 лет спустя, 
в День Победы, уже правнучка идёт 
с цветами на могилу своего прадеда…

Москва. Востряковское кладбище, 
воинский участок …Сердце замирает, 
горло перехватывает, слёзы ручьём… 
Помним! Не забыли!

А наше послевоенное поколение – 
самое счастливое из всех живущих на 
Земле! Живём в мире, достатке, сытно, 
благополучно. И ещё умудряемся 
роптать… Неблагодарные…
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Нынешний год – 2020 – Год памяти и славы. Будем же трудиться 
над тем, чтобы наши дети, внуки хранили в памяти то, какою ценою 
завоёвано мирное небо и хранили связь с прошлым своей семьи, 
знали свою родословную, гордились своими предками, своими 
славными земляками, потому как по выражению Д.С. Лихачёва: 
«Память - основа совести и нравственности, память – основа культу-
ры. Хранить память, беречь память – это наш нравственный долг 
перед самими собой и перед потомками. Память - наше богатство».
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Юлия Попова

ЗАЩИТИМ ЖИЗНЬ, ПОКА НЕ ПОЗДНО!

/г. Луза, Кировская область, Россия/

75- летию Победы посвящается…

Уважаемые современники, я, представитель юного поколения, 
которое неравнодушно к судьбе своей родины, обращаюсь к вам 
в чрезвычайно ответственное для человечества время. Мы живём 
в сложном, противоречивом XXI веке, но все проблемы, трудности 
можно преодолеть при одном условии – если на земле будет мир. 
Думаю, нет среди вас человека, который не согласился бы с высказы-
ванием Л.Н. Толстого: «…Зло войны и благо мира до такой степени 
известны людям, что с тех пор, как мы знаем людей, самым лучшим 
пожеланием было приветствие «мир вам». 

Мир – понятие многогранное. Мир на планете. Мир во взаимоот-
ношениях между людьми. Мир в семье. Мир в душе каждого из нас. 
Мы все хотим, чтобы наше будущее было мирным и счастливым. Эти 
слова у всех на слуху, но одними призывами ничего не изменишь. 
Иногда кажется, что мир сошел с ума… Вернее, не мир, а люди, 
живущие в нем. Если ты хочешь что-то изменить на планете – начни 
с себя. Помоги тем, кто рядом, кто нуждается в твоей поддержке. 
И тогда, возможно, теплота твоего сердца, переданная окружающим, 
добрым солнечным лучиком отразится в душе человека, которому ты 
помог. Вот тогда мир станет добрее. Я уверена, что каждый из нас 
может сделать этот мир немного лучше. Что для этого нужно? Нужно 
с большим уважением, с терпением и пониманием относиться друг 
к другу.

«А главное все-таки: люби, люби и люби свое отечество. Ибо 
любовь эта даст тебе силу, и все остальное без труда совершишь», – 
говорил М.Е. Салтыков-Щедрин. Благополучие страны нужно 
оценивать не только по росту экономики и курсу валюты, но и по 
«нравственному» здоровью людей. Нормальный, здравомыслящий 
человек никогда не поднимет оружие против себе подобных и не 
примет участие в войне. 

Меня радует, что мы, россияне, не забыли, кто и как боролся за 
нашу свободу и счастье. Пусть же эта память и опыт учат нас добру, 
миролюбию, человечности. Память о родных и близких, погибших на 
войне, сближает всех нас, сегодняшних граждан страны. Хочется 
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крикнуть всем, кто так и не угомонился с войнами, убийствами: «Люди, 
будьте людьми! Не убивайте себя и других. Не надо больше!» 

Писатели разных стран в своих произведениях осуждали кровоп-
ролитие, выступали против уничтожения людей, старались доказать, 
что война – это трагедия как для побежденных, так и для победите-
лей. Существует мнение, что лучшие книги о войне написаны на 
русском языке, потому что именно Россия воевала больше всех 
и больше всех теряла в этих войнах. В память о Великой Победе 
отложите свои дела, прочитайте книгу о войне, чтобы пережить 
вместе с героями боль, гнев, отчаяние, чувство любви ко всему 
живому. И вы станете добрее, человечнее, терпимее друг к другу!

Хочу надеяться, что призыв Марка Твена «Мир, счастье, братство 
людей – вот что нужно нам на этом свете!» будет услышан всеми.

Так давайте сохраним жизнь, пока не поздно!
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Дарья Почашева

КОГДА СТРАНА ПРИКАЖЕТ
СТАТЬ ГЕРОЕМ

/г. Киров, Россия/

    «Из письма»
    Когда я вижу, как убитый
    Сосед мой падает в бою,
    Я помню не его обиды,
    Я помню всю его семью.
    Мне представляется невольно
    Его обманчивый уют.
    …Он мёртв уже. Ему не больно,
    А их ещё… письмом убьют.
               1942 год, Н.А. Некрасов 
               «Не жаль ни друга,
               Ни жены, мне жаль
               не самого героя»

22 июня 1941 года… В 4 часа утра шквал снарядов, бомб и мин 
обрушился на пограничные районы нашей Родины. Самолёты врага 
бомбили жизненно важные центры страны. На Советскую землю 
ринулись немецкие танки, самоходные орудия, колонны автомашин, 
полчища солдат… Фашистская Германия вероломно, без объявления 
войны, начала разбойничий поход на Советский Союз. 

Эта страшная война длилась 4 года. Война вошла в каждый дом, 
в каждую семью. На фронт ушли мужчины – остались в тылу только 
женщины, старики, дети.

Это было страшное время. Это всё было, всё это правда. Правда 
эта – в памяти людей, переживших эти страшные годы. Время 
неумолимо отсчитывает быстро летящие годы, сгибая у пожилых 
людей спины, утяжеляя их походку. Седеют волосы, к непогоде 
недужит сердце, болят суставы, ноют ноги. Они не любят вспоминать, 
рассказывать о прошедшем и пережитом, потому что это больно, 
страшно – отступать туда, в прошлое. Но никуда не уйти от памяти 
о войне. Не вправе и мы забывать всё, что было. На то мы и люди…

Девятого мая 2020 года наша страна будет праздновать семьде-
сят пятую годовщину Победы в Великой Отечественной войне. День 



51

Победы – это самый главный праздник в нашей стране. Много было 
войн в истории России, но Великая Отечественная война – самая 
страшная, самая кровопролитная. Раны, нанесенные этой войной, до 
сих пор не залечены. За четыре года войны было стерто с лица земли 
множество населенных пунктов, уничтожены тысячи предприятий, 
множество культурных ценностей погибло, украдено фашистами, 
утеряно. Но самое страшное – это людские потери. Более двадцати 
семи миллионов человеческих жизней унесла война. Нет, наверное, 
такого дома, такой семьи, которые не пострадали бы в результате 
войны. Нет такого населенного пункта, которого бы не коснулась 
война. 

В моей жизни есть один человек, 
которым я очень горжусь, и этот 
человек – мой прадедушка Гусев Борис 
Кузьмич. Он ветеран Великой Отечес-
твенной войны. Дедушку (так я его 
больше люблю называть) я, конечно 
же, люблю и уважаю. Он очень интерес-
но рассказывал нам о Великой Отечес-
твенной войне, хотя без особого жела-
ния и вдохновения…

Дед всегда с волнением вспо-
минал военные годы, он очень пережи-
вал.

Вот что он рассказал мне о воен-
ных годах.

До призыва на военную службу 
я летом, как и все сверстники, трудился в колхозе, а вскоре после 
окончания восьми классов Зематовской школы поступил на курсы 
трактористов в Порезскую МТС. Два с половиной года работал на 
«колеснике».

Моя трудовая биография началась в суровое для нашей страны 
время. На смену механизаторам, ушедшим на фронт, пришли девчата, 
а оставшиеся работали за себя и за тех, кто на фронтах защищал 
завоевания Октября. Трактористы, в том числе и я, если можно так 
выразиться, были на казарменном положении. Сутками находились 
в кабинах тракторов, в страду не имели возможности даже на 
несколько часов заглянуть домой. Дыхание войны чувствовалось и в 
нашем далеком Вятском крае.

30 апреля 1942 года меня призвали на защиту Отечества. После 
непродолжительного обучения из курсантов сформировали танковые 
экипажи, и, получив в Горьком знаменитые «Т-34», мы через несколь-

9 мая 1980-е годы
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ко дней были уже на Калининском фронте.
Первое боевое крещение я запомнил на всю жизнь. Танковое 

подразделение молниеносным ударом рассекло оборону противни-
ка, углубилось на занятую им территорию и устремилось на помощь 
окруженным советским частям. Четко сработал экипаж машины 
боевой, в котором я служил заряжающим. Командование наградило 
меня солдатской медалью «За отвагу».

Я на себе ощутил, что война – штука страшная, что и толстая броня 
в бою может не спасти, можно запросто сгореть в стальной коробке.

И горели. Но мне удалось покинуть объятую черным дымом 
машину. Первые потери. Они самые горькие, самые тяжелые. Из 
экипажа спаслись только два человека.

Короткий отдых. Снова бои. На этот раз мне пришлось воевать под 
Курском, где развернулось одно из решающих сражений Великой 
Отечественной войны. «Битва на огненной дуге» – это выражение 
навсегда вошло в историю. Здесь было сосредоточено громадное 
количество бронированных боевых машин. И эти стальные армады 
столкнулись лоб в лоб. В той огненной бойне уцелеть было трудно. 
Наши доблестные танкисты не только выдержали натиск противника, 
но и углубились в его сторону. Героизм и мужество, стойкость и силу 
духа проявил экипаж танка под моим командованием. Я был награж-
ден орденом Славы третьей степени.

После непродолжительного отдыха снова предстояли кровопро-
литные бои на Курско-Белгородском направлении. К тому времени 
дедушка был командиром орудия. Он находился в башне танка. Вел 
огонь по неприятелю, стремящемуся любой ценой отбросить наши 
войска назад. Это было одно из самых решающих сражений Второй 
мировой войны. Многие боевые товарищи погибли под Курском, а его 
танк второй раз был подбит и загорелся, а сам дед был ранен в ногу. 
Ранение оказалось легким. Лечился в санчасти. Дедушка всю войну 
служил в одной части – в отдельном танковом полку.

Сотни километров с боями прошел отдельный танковый полк, 
в составе которого я воевал. До конца войны служил в одной воин-
ской части. За форсирование реки Днепр наградили орденом Славы 
второй степени. За кровопролитные бои, сражения я был удостоен 
медалей «За взятие Варшавы», «За взятие Берлина», «За победу над 
Германией».

Родина по заслугам оценила ратный труд своего защитника. За 
боевые заслуги и проявленную смелость в борьбе с коварным врагом 
дедушка награжден орденом Славы III и II степеней, орденом Отечес-
твенной войны II степени, медалями «За отвагу», «За взятие Берли-
на», «За взятие Варшавы», «За победу над Германией» и многими 
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юбилейными наградами.
Всякий раз, когда дедушка достает 

боевые ордена и медали, как наяву 
перед ним встают события семидесяти-
летней давности. Вспоминаются ему 
боевые эпизоды, отмеченные этими 
наградами. За каждой из них – крово-
пролитные бои, потери друзей. Были 
и радости, что ещё один населенный 
пункт освобождён от фашистов, позади 
осталась река, форсированная под 
огнем противника.

В 1947 году в звании старшего 
сержанта вернулся дед домой.

Война коснулась каждой семьи. 
Коснулась она и нашей семьи, принеся 
моим родным и близким много горя. 
Отец моего прадедушки Гусев Кузьма 
Дмитриевич погиб на Ленинградском 
фронте. Воевать его направили из 
блокадного Ленинграда. Прадедушка 
был на Курской дуге в то время, когда 
погиб его отец. Кузьма Дмитриевич 
похоронен в братской могиле в Петров-
ке Ленинградской области.

Воевал, защищая свою Родину, 
с апреля 1942 года и мой прадедушка Гусев Борис Кузьмич. Он внес 
своими доблестными подвигами определенный вклад в Победу. 
И каждый его шаг до мая 1945 года приближал Великую Победу.

Вот и получается, что у Победы и для нас, нашей семьи «Лицо 
родное». 

Однако со временем живых свидетелей остается все меньше, 
утрачиваются данные, теряются фотографии. С годами забываются 
имена, звания, названия фронтов, где воевали предки. 

Ни с чем не сравнимы потери и разрушения, которые принесла 
война. И поныне сердца миллионов матерей, вдов, сирот скорбят от 
горя, причиненного войной. Я не хочу войны. Страшно даже предста-
вить себе это. А людям пришлось жить и выживать, воевать, не жалея 
сил, здоровья и самой жизни. Большое спасибо хочется сказать 
ветеранам войны. Мы должны заботиться о тех, кто еще жив. Должны 
помнить о тех, кто погиб, защищая Родину.

Гусев Б.К.,
Германия, 29.03.1946
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Иван Родионов

ВМЕСТЕ

/г. Камышин, Волгоградская область, Россия/

Поначалу хотелось – стихами. Привычно, удобно. Однако есть 
темы не для «плясок за плугом», по выражению Льва Толстого. 

Был соблазн и художественного рассказа, новеллы. Жгучих 
метафор хворост, хлёстких аллитераций свист. Чтоб «щипало 
и замирало». Отринул.

Есть случаи, когда нужна именно сверхпроза, она же документа-
листика или, как сейчас принято говорить, нон-фикшн. Жанр «низ-
кий» и презренный – ни тебе размаха художественного, ни простых, 
но действенных приёмов, выжимающих у читателя слезу. Порой даже 
через колено.

Фальшиво будет. Нельзя.
Нас ведь очень многое разъединяет. Мы находим оппонентов по 

социальным, политическим, даже философским вопросам. Группиру-
емся по национальностям, конфессиям. Раздуваем конфликты из-за 
имманентностей, как феминистки, например. Из-за каких-нибудь 
культурных предпочтений, а иногда и из-за откровенной ерунды – 
еды, к примеру (агрессивные вегетарианцы).

Однако есть и то, что нас объединяет. Плохо, что эти пресловутые 
скрепы для нас – общая беда. Хотя плохо ли?

Самый очевидный и страшный пример – Война. 
Но общая беда может быть и малой. И с удивлением в такие 

моменты обнаруживаешь – обойдётся, справимся, выстоим.
Город Камышин Волгоградской области. 100000 человек населе-

ния. Сонно и скучно. Для новичка лучший способ познакомиться 
с жизнью города – зайти в местную социальную сеть, в какое-нибудь 
«Подслушано». И выйти оттуда через десять минут. Всё как всегда – 
перемывание косточек, бессодержательный трёп и шедевры рекла-
мы типа «Продам гараж».

Но в тот день всё было по-другому.
Пропала девочка двенадцати лет отроду. Ушла утром в школу, 

и после того её никто не видел. До школы не дошла, ночевать не 
вернулась. Шло утро следующего дня.

Не знаю, может, это прозвучит пафосно и высокопарно, но за три 
дня, прошедшие с момента исчезновения девочки, я по-настоящему 
полюбил Людей. 
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В том самом «Подслушано» образовалась инициативная группа 
числом более сотни человек. Оперативно выкладывалась последняя 
информация. Завсегдатаи группы – сорокалетний дальнобойщик, 
пишущий с ошибками, всегда и всех критикующая женщина с коалой 
на аватарке, острослов с трудновыговариваемым псевдонимом – все 
эти люди были уже не скучающими обывателями. Они были живыми 
людьми.

В городе самостоятельно, безо всяких «административных 
инициатив» образовалась группа волонтёров. Школьники и взрослые 
в довольно ощутимый мороз неустанно прочёсывали все закоулки 
города. Для них сердобольные люди из небольшого кафе устроили 
самую настоящую полевую кухню.

Люди самостоятельно печатали листовки, опрашивали всех, кого 
можно было.

Семёныч, крепко пьющий мужичок из соседнего подъезда, 
перестал клянчить у встречных мелочь и самоотверженно помогал 
пятиклассникам клеить объявления о пропаже на двери подъездов. 
Объявления вырывал из его неверных рук злой февральский ветер.

Подключились газеты, телевидение. Полицейские опросили по 
нескольку раз, пожалуй, всех жителей города. На помощь им приеха-
ли коллеги из соседнего района – раньше между ними было что-то 
вроде конкуренции, однако сейчас они действовали рука об руку.

Девочку, слава Богу, нашли. Спустя три дня. Живой и невреди-
мой. И, право, мотивация преступника и всё, что было после, не столь 
уж и важно. Желающие могут ознакомиться с подробностями 
в интернете – дело вышло резонансным. Важно другое.

Впоследствии всё вернулось на круги своя. В городе так же 
скучно. Из местного «Подслушано» никуда не делись ни интернет-
сплетни, ни пустопорожний трёп. Семёныч так и не бросил пить. 
Объявления истрепались, а полицейские из соседнего района уехали 
к себе. Однако с тех пор я стал относиться к окружающим людям по-
иному. Тогда, в эти три дня, многие из них проявили настоящее 
величие души.

Способность отринуть различия в трудную минуту – это и есть то, 
что нас объединяет. И мы справимся с любой напастью. 

Вместе.
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Дарья Семёнова

МИР БЕЗ ВОЙНЫ И НАСИЛИЯ!

/г. Лабытнанги, Ямало-Ненецкий автономный округ, Россия/

«Мир без войны и насилия» - это название литературного конкур-
са. Я бы хотела порассуждать об этом коротком, но очень важном 
и многозначном высказывании. 

В различных словарях и Википедии слову «мир» дается несколь-
ко определений. В первом случае это - вселенная, система мирозда-
ния как целое, планета. Но есть и другие определения – дружеские 
отношения, отсутствие разногласий и вражды, согласие, отсутствие 
войны, вооруженных действий между государствами или народами. 
Последнее определение на мой взгляд самое главное и очень 
актуально в наше время. К сожалению, мир во всем мире – пока лишь 
мечта. 

Самая масштабная, разрушительная и кровопролитная война 
в истории человечества – Великая Отечественная война 1941-1945 
годов завершилась 74 года назад, но во многих точках нашей 
планеты сегодня происходят вооруженные столкновения, конфлик-
ты, идут военные действия: Сирия, Украина.

Военные конфликты существуют столько сколько существует 
человечество. Люди всегда враждовали и боролись за территории, 
полезные ископаемые.

Но ни одна война не обходится без потерь и человеческих жертв. 
Я думаю, что ни завоеванные территории, ни приобретенные бога-
тства не могут сделать счастливыми тех людей, те семьи, которые 
потеряли своих близких людей, отцов, мужей, детей, даже зная, что 
их близкие погибли как герои.

Только миром можно достичь счастья. Мир – это состояние 
спокойствия и стабильности. Если страна находится в мире, есть 
порядок, гармония и терпимость, граждане этой страны чувствуют 
себя в безопасности и живут в относительном благополучии. Если 
будет мир в каждой стране, будет мир в мире.

Поэтому на мой взгляд главная задача руководителей стран 
и правительства – уметь договариваться со своим народом, решать 
конфликты, проблемы внутри стран и между стран только путем 
мирных переговоров. 

Войны, конфликты никогда не проходят бесследно. Даже спустя 
десятилетия после завершения трагических событий люди чувствуют 
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на себе эти последствия. До сих пор мы помним о наших бабушках 
и дедушках, отдавших свои жизни за Победу в Великой Отечествен-
ной войне. Во многих семьях до сих пор оплакивают близких, погиб-
ших в Афганистане и Чечне. Сегодня все российские семьи с замира-
нием сердца слушают новости о событиях в Донбассе.

В прошлом году, в самом начале лета мы с мамой побывали 
в Грузии. Несколько лет у нашей семьи была мечта познакомиться 
с солнечной, вкусной страной: древней Колхидой, родиной художни-
ка Нико Пиросмани, страной, богатой целебными минеральными 
водами, страной с теплым морем и величественными горами. От 
родителей я узнала, что несколько лет назад у России с Грузией были 
напряженные отношения и въезд россиян в страну, которая прежде 
входила в состав Советского союза, был ограничен. Грузино-
российский кризис случился в 2008 году. Спустя время отношения 
между нашими странами наладились, возобновилась торговля, 
в Россию стали поступать грузинские товары, на батумские пляжи 
снова стали приезжать российские туристы. 

Планируя поездку мама очень переживала о том, не опасно ли 
ехать в эту страну. Ее волнение передалось и мне. Еще в самолете мы 
познакомились с грузином, офицером в отставке. Он с интересом 
расспрашивал нас о нашей стране, о регионе в котором мы живем. 
С огромной любовью он рассказал о своем городе Батуми и заверил 
нас, что нам очень понравится Грузия. Но потом он большой грустью 
рассказал, что в студенческие годы он учился в военном училище 
в Санкт-Петербурге и совсем скоро у выпуска училища встреча 
выпускников, но он не сможет встретится со своими друзьями, так как 
ему отказали в визе. Для поездки в Грузию россиянам требуется 
только заграничный паспорт, а вот грузинам, чтобы попасть в нашу 
страну необходимо оформить визу. И по словам нашего попутчика 
получить визу для грузинских граждан довольно проблематично. 
Значит не все в отношениях наших стран наладилось! 

Путешествуя по солнечной стране, мы несколько раз общались 
с простыми жителями, которые с теплотой говорили о России, потому 
что у многих людей старшего возраста судьба так или иначе была 
связана с ней: кто-то там учился, кто-то женился, а у кого-то и сейчас 
там остались родственники. А в середине июня 2019 года мы узнали 
из новостей, что из-за мимолетной ошибки политиков отношения 
двух стран снова зашли в тупик, прекратилось авиасообщение. 
Сколько еще лет должно пройти, что бы преграды для народов когда-
то братских стран были стерты? И это пример всего двух стран.

Неужели сегодня в современном XXI веке, когда человек осваива-
ет космос, планирует полеты в другие галактики, развивает цифровые 
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и нано-технологии, он не может найти обычные слова для мирных 
урегулирований различных конфликтов? Неужели наш мир, наша 
планета не заслужила мирной жизни? 

Наверное, путь к миру начинается с каждого из нас. Каждый из 
нас должен принять наш мир как главную ценность и сделать все 
возможное для его сохранения. У человечества есть силы и возмож-
ности, чтобы сделать мир во всем мире реальностью!

Завершить свои размышления на тему мира мне хочется стихо-
творением, которое я случайно увидела в интернете:

Нам нужен мир на голубой планете! 
Его хотят и взрослые, и дети. 
Им хочется, проснувшись на рассвете, 
Не вспоминать, не думать о войне. 
Нам нужен мир, чтоб строить города, 
Сажать деревья и работать в поле. 
Его хотят все люди доброй воли – 
Нам нужен мир навеки! Навсегда!
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Екатерина Сутягина

ДОБРОТА СПАСЕТ МИР

/с. Тиинск, Ульяновская область, Россия/

Добро – это светлое чувство, которое всегда вызывает ответную 
улыбку, несет людям радость, поднимает настроение. Это как неболь-
шой кусочек счастья, который мы дарим другим, оказывая им добрые 
знаки внимания. Для каждого человека существует свое определе-
ние счастья, но в целом оно объединяет стремление совершать 
добрые поступки и бескорыстно помогать тем, кто нуждается в любви, 
тепле и помощи. Так, переведя старушку через дорогу, помогая 
донести тяжелые сумки, заступаясь за тех, кого обижают, подбирая 
брошенное животное, передавая подарки в детские дома, люди 
дарят добро, а значит, делают счастливыми других. Все это проявле-
ние доброты, причем список добрых дел огромен, и его можно еще 
долго перечислять. Совершая добрый поступок, мы распространяем 
тепло своей души на людей, окружающих нас, они в свою очередь 
протягивают руку помощи другим, и по всему миру летят ВЕРА, 
НАДЕЖДА, ЛЮБОВЬ. Только так мы спасем наш мир!

 В моем понимании счастье – это желание делать хорошее не 
потому, что так принято, а потому, что так велит сердце, совесть. 
Доброта заложена в каждом человеке, и исходит она изнутри. Просто 
с годами люди становятся равнодушными, жестокими, злыми, а этого 
допускать нельзя. Не бойтесь проявлять доброту, не бойтесь посту-
чаться в сердце другого человека, даже незнакомого или врага, 
и добро вам вернется в стократном размере. Не бойтесь подойти 
к лежащему на дороге человеку, ведь может оказаться, что ему 
просто стало плохо, и он нуждается в вашей помощи. Для вас это не 
будет стоить ничего, а вот нуждающемуся в помощи это может стоить 
целой жизни, и ваша доброта спасет ему жизнь. 

Знаете, порой кажется, что ни вы, ни я не совершаем никаких 
добрых дел, и может оказаться, что так оно есть. Давайте же вместе 
менять ситуацию и нашу жизнь, взгляды, мысли на укрепление мира. 
Доброта спасет мир!!! Давайте уже сегодня будем желать доброго 
утра прохожим, давая начало нашим добрым бескорыстным делам. 
Давайте будем внимательнее друг к другу и близким людям. Уже 
сегодня обратим свое внимание на детей, которые растут без родите-
лей, постепенно замечая, как окружающий мир будет становиться 
лучше, чище, добрее и прекраснее. Именно на ноте призыва творить 
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добро, Добро с большой буквы мне и хочется обратиться ко всем 
людям нашей планеты. Даря добро, вы будете чувствовать себя 
счастливыми, жизнь ваша наполнится яркими красками, волнующи-
ми эмоциями, незабываемыми чувствами. Надо ПРОСТО настроить 
наши души на тональность ДОБРА!

Наверное, все знают небольшой рассказ о доброте человека 
и великих поступках. Был грязный и холодный день. Вдоль дороги 
сидел старик. Он был слеп. Рядом с ним стояла банка и картонка, на 
которой было написано: «Я слеп, помогите, пожалуйста!» Люди шли 
молча, не замечая его боли, страданий, некоторые бросали копейки, 
проходя мимо старика. Вдруг подошла к нему женщина, взяла 
картонку с маркером и что-то написала. Старик нащупал её туфли. 
Теперь непрерывно слышался звон монет, которые ударяли о банку. 
Через некоторое время к нему снова подошла та самая женщина, он 
понял это, когда дотронулся до её обуви. Тогда старик спросил, что же 
она написала. Она ему ответила: «Как прекрасен этот день, только 
жаль, что я не могу его увидеть…»

Необязательно быть богатым и совершать то, чего ты не умеешь. 
Можно просто помогать друг другу, чем можешь: перевести бабушку 
через дорогу, донести помочь кому-то сумки, приютить бездомное 
животное, помочь словом, делом. Если каждый начнёт свою жизнь 
с добрых поступков, то мир станет намного добрее и лучше. Добро 
делает людей духовно сильными и счастливыми… Будет у нас мир без 
войны и насилия!

Когда добрых людей встречаешь,
О своих проблемах забываешь…
Хочется дарить тепло,
Чтобы в мире всем было хорошо!
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Максим Трофимов

ПОД ДОЖДЁМ

/г. Ангарск, Иркутская область, Россия/

Слепой, никому не нужный старик, прислушивался, как идёт 
дождь. Он подходил к окну, открытому нараспашку, сосредоточивал 
внимание, воображение, сознание – в этот момент старик прозревал, 
но никто, кроме него, не знал об этом. 

Старик выходил на улицу под самый ливень. Как ребёнок он стоял 
с распростёртыми, вознесёнными к небу руками и всем своим сущес-
твом ощущал, как каждая капля дождя стекает по его ладоням. 
Прохожие не понимали его, удивлялись, оглядывались, толкали, 
считали сумасшедшим, а старик стоял, улыбался, устремив взор на 
небо и всё ему было нипочём! Конечно, он не видел падающих капель 
и словно вены прорезающие небо молнии, но он помнил всё это. 
Когда рядом проезжала машина, старик слышал, как расплёскивают-
ся под колёсами лужи и понимал, что идёт по дороге. Чуть не спот-
кнувшись, он ухватил рукой мокрую деревяшку спинки скамейки, 
неспешно уселся, ведь не боялся промокнуть. Под лавкой скулила 
собака. Старик говорил с ней, он был уже не один. Рассказывал про 
свою жизнь, про войну; про то, что потерял зрение ещё в сорок 
третьем; про то, как учился жить слепым и как его спасали от слепоты 
воспоминания. Старик погладил собаку, она облизала ему руку. Что 
поделаешь, если больше выслушать тебя некому в этой жизни? 

Старик вставал, шёл к тополю, становился невдалеке от него, 
поднимал руки к небу и про себя говорил, чтобы дождь остужал 
горячие людские головы; чтобы не было больше войны; чтобы эти 
падающие капли напоминали всем о погибших; чтобы освящались, 
общались с дождём, подставляя ладони под его капли. Когда 
я последний раз видел, шёл дождь – вспоминал старик. Дождь был 
его спасителем, его собеседником, его памятью, его глазами. Капало 
всё реже и реже, дождь прекращался, прекращал свою прогулку 
старик. Он плакал, и уже вместо дождевых капель на землю капали 
его слёзы.
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Эмилия Хабибуллина

МИР – РАДИ ПАМЯТИ ПРОШЛОГО
И СВОБОДЫ ДЕТЕЙ

/г. Казань, Россия/

27 сентября, день моего рождения. В Казани стартовала неделя 
польского кино в рамках фестиваля «Висла», и мы едем в кинотеатр. 

Мой муж – поляк. Обрусевший, вернее, оказахстаненный, но это 
неважно – он поляк по сути своей. Я уважаю его культуру и желание 
приобщить меня к ней. А кино… Это всегда прекрасно. 

Но фильм, на который меня пригласил супруг, сложно было 
назвать легким и приятным. Мы смотрели «Помилование» Яна Якуба 
Кольского – жестокую историю убитых горем родителей в послевоен-
ной Польше. Через тернии и испытания два человека провожают 
в последний путь тело своего сына. Фильм полон страха, тревоги, 
мерзости человеческих отношений и волчьего оскала войны. 

Я смотрела на главную героиню – ее сыграла Гражина Бленцка-
Кольска – и понимала одно: в войне нет правых и виноватых. Есть 
материнские слезы, есть горечь отцовского бессилия, есть возраста-
ющий ропот на все, даже на самое незыблемое и святое – когда 
теряешь любимого ребенка. И когда даже память о нем – и ту хотят 
предать и развеять…

Пани Гражина вышла в зал к зрителям. Маленькая, изящная, 
в ней сложно было узнать грубоватый образ сильной деревенской 
женщины, которую она сыграла. Я слушала ее речь – о вечных 
истинах, которые выше войн, выше противостояний стран и полити-
ческих режимов – и понимала, как она права. И вспоминала историю 
семьи моего мужа.

…Я никогда не забуду, с какой торжественностью моя свекровь 
Янина Григорьевна Масловская однажды достала аккуратно сложен-
ную районку. Там было напечатано маленькое интервью с ней. Повод – 
достаточно незаметный для деревни, в которой она живет – день 
памяти жертв политических репрессий. В газетах такие темы – 
редкость, обычно они инициируются командой сверху. 

– Вот, Мила, смотри. Ко мне приезжала журналистка из газеты 
и написала обо мне, моем отце и свекре. Нам пришло подтверждение 
из прокуратуры Казахстана, что мы – реабилитированы…

Гордость переполняла эту прекрасную, сильную женщину. 
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Уважаемый учитель с 47-летним стажем, она всегда умела держать 
себя в руках. А тут… Она улыбалась и неловко вытирала слезинки под 
толстыми стеклами очков. В качестве подтверждения, тут же вынесла 
и справки – о реабилитации и признании жертвами политических 
репрессий себя и супруга.

Я видела, как эти бумаги важны для нее. Как ей ценно знать, что 
страна, так несправедливо поступившая с ее предками, признала 
свою ошибку. Вот, что стояло за ее осторожностью, вечным барьером 
вежливости и – порой – замкнутостью, а не чопорность и гордыня, как 
могло показаться на первый взгляд. 

…1936 год. Одно из сел Каменец-Подольской области – тех 
самых, где исторически обитали поляки – выходцы из Восточной 
Украины. Крепкие хозяйственники, они умели выращивать хлеб и 
скот, молоть муку и сбивать масло. Семьи Пацурковских и Масловских 
были соседями и по тогдашним меркам считались середняками.

Маховик коллективизации катился по всему Союзу, но никто не 
хотел верить в то, что страна может так предательски обойтись с теми, 
кто занимается самым мирным трудом на земле. 

– Адам, Адам… – вызвал шепотом апрельской ночью будущего 
дедушку моего мужа его одноклассник. Его отец, нарком, был 
большой фигурой в селе, и мальчик, в прямом смысле, рисковал 
жизнью, когда шел предупредить товарища. – Адам, я видел списки. 
Собирайтесь и уезжайте! Прямо сейчас, уезжайте – на шахты, 
в колхозы – куда хотите, к вам придут…

Адам все понял. Он пришел к своему отцу и стал проситься 
поехать работать в шахты, всей семьей, быстро… Но объяснить, какая 
именно беда грозит их семье, не мог – не хотел, в свою очередь, 
подставлять друга. Ведь, если бы отец того узнал, что малый преду-
предил семью «врагов народа», то не пожалел бы и родную кровь. 
Поэтому глава семьи Александр Масловский только накричал на сына 
– вон, какое хозяйство большое, как его бросишь! Работать надо, а не 
на шахты сбегать!..

А менее чем через две недели глухой эшелон вывез несколько 
десятков семей украинских поляков в Чкаловский район Кокчетав-
ской области Казахстана – в том числе и соседей Масловских 
и Пацюрковских. Без еды, без одежды, без рабочих инструментов 
и стройматериалов – в голую, продуваемую холодными ветрами, 
жестокую степь. Выжили далеко не все. 

Семьи обустраивались: людям, умеющим работать, трудиться 
было не привыкать – и дома, и в колхозах. А потом наступила Великая 
Отечественная. 

Адама Масловского призвали в трудармию в 1943 году. Он попал 
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на металлургическое производство в Нижний Тагил, в этом городе 
родился и его первенец – Станислав. Григорий Пацюрковский годом 
позже попал во второй эшелон Красной армии. Войны как таковой не 
видел, ему даже оружия не полагалось. Но знал: их пустят в расход 
сразу, как только первая линия будет прорвана. Бог миловал, он 
возвращается в с Великой Отечественной, и начинает обычную 
мирную жизнь. В 1947 году у него рождается дочь Янина. 

Станислав и Янина поженятся через двадцать лет и станут 
образцовой интеллигентной четой для своего окружения. И у них 
родится двое детей, в том числе мой будущий муж – Игорь.

…Моя свекровь – очень достойная и уважаемая женщина. Мудрая 
и добрая, она со временем приняла меня и, наверное, даже полюби-
ла. Через ее редкие, случайно пророненные воспоминания я и узнала 
о непростой судьбе их семьи. Бедность – когда с рождения обитаешь в 
землянке, когда одна пара обуви на несколько детей, когда идет не 
только борьба за выживание с суровой природой, но и жизнь с ог-
лядкой – как бы никто не подумал о тебе лишнего… А главное – 
незримое клеймо спецпоселенца, врага народа – все это меняет 
психологию и закрывает человека на несколько поколений вперед.

Ей выпало немало трудностей, и все она с честью преодолевала. 
Со школьной скамьи Янина начала учительствовать. Работала, 
получала образование параллельно. Почитала старших, уважала 
мужа и его семью. Вырастил двоих прекрасных детей. Пережила 
немало переездов в пределах Казахстана, а в середине 1990-х – 
и самый тяжелый – в Россию. 

Так получилось, что они попали в Татарстан, с которым у нее 
связана отдельная история. Здесь она похоронила мужа, но и встре-
тила рождение всех свои троих внуков. Здесь она стала заслуженным 
учителем Республики и помогла встать на ноги детям. 

Иногда я думаю: жила ли она когда-то для себя? Сложно сказать. 
Могла ли ожесточиться? Конечно, могла бы. Но она не роптала, а все 
трудности переживала глубоко внутри, не подавая вида. Я видела, 
как со временем распускается ее сердце, и радовалась этой перемене 
– когда несправедливость и насилие, произошедшее с ее семьей, по 
капле уходили в небытие. 

Когда у нас родилась дочь, мы подумали, что маме Яне (так 
я с уважением называю Янину Григорьевну) будет приятно, если 
девочка будет носить польское имя. И мы назвали дочь Боженой. 

Ей 9 лет, она растет активным, жизнерадостным и не по годам 
справедливым человеком. Да, пока она еще не знает всю историю 
рода, который наследует. Но растет уже свободной – без гнета 
непонятости и осуждения, которые за нее выстрадали представители 
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старших поколений Масловских и Пацюрковских. И я хочу верить в то, 
что она никогда не столкнется с ужасом войн и насилия, гнетом 
несправедливого осуждения, предательством системы и окружения. 
Потому что этого не должно быть на земле в принципе. 

В ней – несколько кровей. Она – дитя любви и символ мира. Ради 
памяти наших предков и ради детей – своих и не только – мы обязаны 
сохранить этот мир мудрым, добрым и процветающим!
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Варвара Хорошева, Полина Болотова

ВКЛАД СЕМЬИ ПОПОВЫХ В ГОДЫ 
ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

1941-1945 ГГ. КАК УЧАСТНИКОВ ВОЙНЫ 
И ТРУЖЕНИКОВ ТЫЛА

/с. Андреевка, Пермский край, Россия/

Прадедушка, прадедушка, он жизнью рисковал,
Чтобы опять запели в небе птицы,
И стало небо голубым, и смех не угасал,
И чтобы мне на белый свет родиться!..

 Всё дальше и дальше уходит от нас Великая Отечественная война 
1941-1945 гг. И всё меньше и меньше остаётся участников и очевид-
цев тех страшных событий. Но прошлое нельзя забывать. 

«Война»… Мы – девочки, не знающие войны, но только от одного 
произношения этого простого и незамысловатого слова замирает 
сердце. Солнечное утро 22 июня предвещало новый радостный день 
летних каникул. 

Затрубили тревожно горны: «Война!»
Уходили на фронт отцы, старшие братья. 
Впечатавшись в память столетья,
Всё меньше живут среди нас…

Как-то мы с мамами (Полина, Варя, Любовь Эдуардовна и Тамара 
Эдуардовна) сидели и разговаривали о нашем прапрадедушке, 
который воевал.

После этого разговора мы задумались о том, что очень мало знаю 
о судьбах своих прадедушек и прапрабабушек, о том, как они жили во 
время войны. 

Мы решили глубже об этом узнать. 
Мы предположила, что жизнь наших родных в военные годы 

и после войны была очень тяжелой?
Мы опросили ближайших родственников, проанализировали 

документы из архива нашей семьи.
Расскажем мы сегодня о своем прапрадедушке. 
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Попов Василий Семенович родился 4 марта 1904года в деревне 
Ераничи Андреевской волости Оханского уезда Пермской губернии, 
был старшим в семье сыном.

С 1931 года семья Поповых Василия 
Семеновича и Александры Васильевны 
переселились в деревню Полом, постро-
ив там свой дом, вступили в образовав-
шийся колхоз имени Жданова. Василий 
Семенович был избран председателем 
колхоза и проработал им около трёх лет, 
а затем стал работать кузнецом. 

У них появились дети. Всего детей 
было десять, но по воле Бога, как 
говорили они, остались в живых только 
семеро, трое умерли в младенчестве.

Перед войной, старшие дети Виктор 
и Анна, учились в школе. 

На начало ВОВ Попов Василий 
Семенович был единственным кузнецом 
в колхозе им. Жданова. Занимался он ремонтом сельхозтехники 
(сенокосилок, жаток, плугов, борон и т.д.) а так же принимал участие 
в ремонте тракторов и комбайнов, ремонтировал телеги, ковал 
лошадей. Поэтому заменить кузнеца в деревне очень трудно, а связи 
с этим на фронт вначале не отправили, а дали бронь. Да и семья была 
из семи человек: 5 детей, старшему 11 лет, младшему 9 месяцев.

Но с наступлением немцев на Москву, стране потребовалось 
дополнительное топливо, в частности каменный уголь для доменных 
печей, паровозов, котельных. Потребовалось срочно строить новые 
угольные шахты в Кизеловском угольном бассейне, а значит потребо-
вались новые, дополнительные умелые руки. И в конце 1941 года 
Василий Семенович был направлен, в числе других специалистов, на 
строительство новых шахт в г. Кизеле, где был бригадиром. Потом 
Василий Семенович был отправлен на фронт, где стал пулеметчиком. 

Прапрадед рассказывал моей маме, Хорошевой Тамара Эдуар-
довне, её на тот период было 10 лет, вот что она запомнила: «1943год. 
Был страшный бой, мой пулемет не умолкал, я прикрывал своих, пока 
они подбирались ближе к врагу. И вдруг взрыв, один из снарядов 
врага прилетел прямо в мой пулемет. Я был ранен. Очень сильно 
пострадала правая нога, так как я ей прижимал дышло у пулемета. 
Меня отправили в госпиталь. Там немного подлечили и отправили 
домой. Рана никак не заживала. В конечном итоге началась гангрена. 
Поднялась сильная температура. Меня Витька на лошади повез 

Попов Василий Семенович
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в Пермь в госпиталь, где и пришлось ампутировать ногу. На фронт 
одноногого меня уже не взяли. Но руки то у меня целые. Сделал я себе 
деревянную ногу (это уж потом мне привезли фабричный протез, как 
участнику войны) и снова пошел в колхоз кузнецом. Надо ведь было 
как-то помогать нашим. И я уже не образно, а по-настоящему ковал 
победу в тылу. Работы было много. Никто не бездельничал. Все 
понимали, как важно победить этих проклятущих фашистов.» Долгое 
время и после войны прапрадед работал в колхозе кузнецом. Все его 
уважали, приходили за помощью и никому он не отказывал.

Тетя (Хорошева Тамара Эдуардовна) рассказывала, каким он 
хорошим человеком был, (когда она вспоминает о нем, у неё всегда на 
глазах слезы, очень она любила его). «Как, – говорит, – такого деда 
можно было не любить. Он со мной вынянчился. В люльке меня качал, 
которую сам сделал. Всегда у него в запасе для нас малышей была 
конфетка. А ведь у него уже было 5 правнуков. Никогда он даже 
голоса на нас не повышал. Всегда тихо, спокойно, но так скажет, что 
и баловаться больше не хотели, уважали его и мы и наши родители. 
Были у деда большие усы. Как он нас ими щекотал. А нам нравилось. 
Хохотали мы до упаду. Еще и припрашивали – давай деда ещё. А ещё 
любили мы перебирать его награды, к которым он очень бережно 
относился и хранил их всегда в комоде в шкатулке. Много дед о войне 
не рассказывал. Все говорил: «Не надо вам, девки, об этом знать.» 
Умер прадед 12 июня 1985года, а 13 июня у младшего внука Сергея 
родился сын и назвали его в честь прадеда Василием. Теперь у нас 
есть живое напоминание о прадеде», – говорит тетя. Попов Василий 
Семенович за героизм, проявленный в годы ВОВ, был награжден 
орденом «Отечественной войны» I степени и многими медалями, 
грамотами, благодарностями за доблестный труд. 

Александра Васильевна осталась одна с детьми. Всю войну она 
работала в колхозе. Днем в поле, а ночью то на току, то на обмолоте 
зерна, то на фермах. Да и в своем хозяйстве работы было хоть отбав-
ляй, и все приходилось делать ночью. И так всю войну, до полной 
победы. И все дети были с ней. И они тоже работали. А после войны 
работы оказалось ещё больше. Трудились от зари до зари. Ведь надо 
было поднимать страну из руин, выполнять планы пятилеток. После 
войны, Александре Васильевне была вручена, самая высшая награда 
того времени, «Орден Материнства». Были и другие награды. 

Тяжелая судьба выпала на долю наших родных. И пришлось 
пережить и голод, и изнурительную работу, и бессонные ночи. 
А сколько слез пролила наша прапрабабушка, когда осталась одна, 
с маленькими детьми на руках. Сколько переживаний выпало на её 
долю пока она ждала своего мужа и дождалась. 
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Здесь вспоминаются строки из стихотворения К. Симонова: 
«Просто ты умела ждать как никто другой». На долю прапрадеда тоже 
выпали тяжелые испытания. Но самое главное они все выдержали, 
выстояли, и самое главное, остались хорошими очень уважаемыми 
в селе людьми. 

Мы гордимся своими прадедушками и прабабушками; и в этом 
году мы тоже вновь пройдем в рядах БЕССМЕРТНОГО ПОЛКА по 
улицам своего села Андреевка!



70

Михаил Чернов

ЖИЗНЬ ВОПРЕКИ

/г. Чайковский, Пермский край, Россия/

              Посвящается моей маме и всем людям,
              перенесшим эту страшную войну.

В своем рассказе я хочу поведать историю жизни моей мамы. 
Рассказы о военном и послевоенном периоде жизни, ее личный 
пример и огромное желание жить вопреки всем тяготам и бедам 
повлияло на мою судьбу и на мой путь в жизни. Мне сейчас 58 лет 
и я более 40 лет тренирую детей карате, так как запомнил с детства, 
что за жизнь надо бороться. Я в общественном секторе с 1987 года. 
Первую общественную организацию я создал со своими единомыш-
ленниками, и мы назвали ее Орден Добра. Мы своими силами постро-
или спортзал и привлекали в него заниматься спортом детей с улицы. 
С 1999 года я являюсь исполнительным директором городского 
благотворительного фонда «Фонд Чайковский» и продолжаю нести 
добро людям через наши благотворительные программы, акции 
и мероприятия.

Сейчас моей мамы нет в живых. Она была простым человеком 
с непростой судьбой, она очень любила жить и делала все, чтобы 
вокруг нее люди жили лучше. Я хочу, чтобы больше никогда не было 

Галине Илларионове Кирьяновой – 81 год.
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войны. Именно поэтому те воспоминания, которые услышал от нее, 
я рассказываю их своим детям и воспитанникам, чтобы они знали 
о том зле, которое несет война. О том, что такое голод, страх, проща-
ние с родным домом и смерть близких людей.

«Было очень страшно»
Семья моей мамы – родители, бабушка и дедушка, тети и дяди – 

жили в Ленинграде. И когда в 1941 году город начали бомбить, они 
с мамой, которая находилась в положении, были вынуждены его 
покинуть – первыми эвакуировали женщин и маленьких детей. Отец 
моей мамы остался в Ленинграде воевать, а остальные родственники 
собрались под одной крышей, чтобы иметь возможность помогать 
друг другу. В итоге все взрослые, а их было девять человек, умерли от 
голода, а 14-летняя тетя моей мамы – Аня – еще несколько дней жила 
в квартире с умершими родственниками. До тех пор, пока её не 
обнаружили сан дружинницы, ходившие по домам. Они определили 
девочку в детский дом, а позже ее направили на лесозаготовки.

Моя мама – маленькая 5 летняя Галя покидала родной город по 
воде. «Друг за другом шли три баржи, – вспоминала моя мама, – 
первую и последнюю разбомбило, а наша осталась целой. Помню, 
в воде плавали матрасы, подушки, тела детей и взрослых. Мне было 
очень страшно». 

Вначале их привезли в Череповец. Там в 1941 году родилась ее 
младшая сестра Люся. Дальше они передвигались пешком вместе 
с солдатами. «Помню, нас привезли в какой-то город, – рассказывала 
мама. – В лесу стоял большой дом, там нас и разместили. Спали все 
в одной спальне на пятьдесят коек, кушали в общей столовой». 

В Вологде состоялась последняя встреча девочки с отцом. После 
контузии и ранения он пришел к жене с дочерями из Ленинграда 
пешком по Ладожскому озеру. «Папа дошел до нас, неделю пожил 
и умер, – рассказывала мама. – Ему тогда чуть больше тридцати лет 
было.»

В 1943 году в возрасте семи лет Галя пошла в первый класс. До 
школы было шесть километров ходу в одну сторону под звук разры-
вающихся снарядов. Из-за постоянных переездов и прочих реалий 
военной жизни к пятнадцати годам мама окончила всего лишь 
четыре класса школы. 

Голодные, холодные, но живые
О детских годах, выпавших на время войны, мама рассказывала 

скупо. Какие-то детали, к сожалению, забыты (за последние годы 
жизни она перенесла два инсульта и один инфаркт), а о чём-то, 
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возможно, просто не хотела вспоми-
нать. Но даже то о чем мне давалось 
узнать и сейчас не дает мне покоя и 
при воспоминаниях слезы накатыва-
ются на глаза.

Именно так я узнал, что ушла она 
с мамой из дому в той одежде, что 
была на них в тот момент. Позже, 
когда потребовалась другая, более 
теплая одежда – помогали жители 
населенных пунктов, мимо которых 
они проходили. Во время длительных 
переходов эвакуированные ленин-
градцы питались вместе с солдатами 
армии. А в дни, когда было совсем 
голодно, ели лебеду и пекли лепешки 
из толченых в ступе цветков клевера.

Непросто обстояли в военное время дела и с гигиеной. В баню 
ходили все вместе – и взрослые, и дети. Вши, по словам мамы, были 
у всех – и в волосах, и на теле, поэтому во время мытья одежду 
забирали и кипятили. «На голове у меня была сплошная короста, – 
вспоминала мама. – Под ней тоже были вши. И когда я снимала 
шапку, я видела, как их много!» 

Детство есть детство, поэтому даже во время войны ребятишки 
играли. Девочки находили палочки с «ручками-ножками», заворачи-
вали их в тряпочки, и играли этими импровизированными «куклами». 
После окончания войны времени для игр стало меньше: приходилось 
помогать взрослым, работать в поле – собирать колоски после жатвы, 
картошку. 

Лишь бы не голод!
После окончания войны у семьи была возможность вернуться 

в Ленинград, но моя бабушка отказалась от этой затеи. Их квартиру 
в районе Гостиного двора на Невском проспекте заняли другие люди, 
соответственно вся мебель и все имущество, в ней находившееся, – 
перешли к новым хозяевам. Возвращаться по большому счету было 
некуда. «Маме давали квартиру, – вспоминала мама, – но она испуга-
лась. Шел 1945 год, а это значит карточная система. Они достаточно 
наголодалась за время войны, да и нас, детей, у нее было двое». 

Первые послевоенные годы семья мамы жила в селе Свирь. Там 
бабушка во второй раз вышла замуж и вскоре семья переехала 
в Марийскую ССР. В пятнадцать лет маму приняли на работу в Ленин-
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градский трест. Параллельно она пошла в пятый класс вечерней 
школы и окончила десять классов. Всю свою трудовою жизнь – более 
сорока лет – она проработала в ленинградской организации и всего 
лишь один раз была в городе своего детства. На пенсию мама вышла 
в 1991 году и до своей смерти мечтала побывать в Ленинграде.

Детали: 
Замуж вышла в 24 года, так как нужно было помогать семье.
До замужества мама часто ездила в командировки, работала на 

различных гидроэлектростанциях страны. 
Очень долгое время при росте 153 см она весила 42 кг. «Ходить на 

обед в столовую у нас не было денег, – вспоминает она, – поэтому 
брали с собой два куска черного хлеба, намазанного маргарином, 
и четушку (кружку) воды. И все равно все улыбались, смеялись – 
молодые были». 

Увидев, что кто-то из взрослых что-то не доел в столовой, моя 
мама заворачивала оставшуюся еду в салфетку, и отдавала ее со 
словами «Потом доешь». 

Очень долго в свободное от работы время она любила вышивать 
крестиком, гладью, ходить в лес – за грибами и ягодами.

Дед Галины, проработавший на военном заводе сорок лет, писал 
в дни блокады письмо своей дочери (матери мамы) с просьбой 
выслать хотя бы корочку хлеба – так тяжело и голодно было в то 
время в Ленинграде.
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Светлана Шульмина

МОЛИТВА

/пгт. Уни, Кировская область, Россия/

Серая избушка на краю села,
Узкую тропинку вьюга замела,
Старые окошки светятся в ночи,
Колыхает воздух слабый свет свечи.
Освещает свечка светлый лик Христа,
Молятся три женщины, встав под образа:
Маленькая девочка, её мать и бабка
Молятся о счастье, знать, им жить несладко.
Русая головка, ясные глаза
Смотрят на икону, Боженьку моля:
«Дай нам, Боже, чтобы не было войны,
Чтобы мама с папой были не больны».
Рядом её матушка шепчет горячо:
«Всё б у дочки с сыном было хорошо!
Пресвятая Дева, дай здоровья мужу,
Вот и всё, мне больше ничего не нужно!»
«Помоги России, Господи Иисусе,
Помоги всем людям! – 
Молит мать-старуха. –
Ведь твоих нам, Боже,
Милостей не счесть,
А сама я счастлива,
У меня всё есть!»
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Лауреаты
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Сергей Айзенцон

ГИМНАСТЁРКА

/Пермский край, Россия/

Он Победу встречал в полевом медсанбате.
Вспоминая, сухими глазами упёрся в брезент потолка…
Непонятно, как выжил в кромешном аду:
Он вину смывал кровью в штрафбате,
Вот и смыл, выпил горькую чашу беды
До последнего, видно, глотка.

Вспомнил, как их на минное поле швырнули, – 
Задержались сапёры, но к прорыву готовился полк,
И послали штрафбат, чтобы мины собой сковырнули, 
Ведь проходы нужны для полка,
Чтоб прорыв дал какой-нибудь толк.

Как со связкой гранат, вспомнил, гнали под танки, 
Как взрывались тела и судьба подводила черту,
А им вслед шли другие, и выли они, как подранки, 
Зная всё наперёд и прощаясь в смертельном бреду.

Вспомнил ночь на болоте, куда по ошибке загнали 
И, похоже, забыли, впрочем, было уже всё равно, 
И свои как нещадно потом их огнём поливали, 
Чтобы спрятать следы, чтобы кости легли их на дно.

Вспомнил страстную речь перед строем комбата, 
Мол, вы – нелюдь, вы – мразь, по вам плачет тюрьма,
Мол, оказана честь – кровью смыть
(и со вкусом всё, с трёхэтажным всё матом!),
И подохнуть собаками, раз от вас отвернулась судьба.

А она отвернулась… вон на стуле висит гимнастёрка, 
В ней три дырки – было ордена три и медаль.
Командир эскадрильи… но его боевая четвёрка 
Вся погибла в воздушном бою,
И ушли души лётчиков вдаль.
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Выжил он. Трое суток сквозь смерть и сквозь ад 
Он к своим через фронт продирался,
И свои повязали, обвинив во всех смертных грехах, 
Мол, предатель, раз пулю в себя не пустил, испугался, 
Трибунал (кто там слушал его?) и… штрафбат,
И потом жизнь на страшных весах.

И на тех же весах смерть по полной программе, 
И весы то туда, то сюда, мол, кому как свезёт, 
И заградбатальон в спину дышит огнём,
Как штришок к восхитительной драме,
И там пьяные псы, кто ж к ним сдуру-то повернёт.

Но он выжил. Кто-то к чаше небесных весов 
Приложил свой весомый мизинчик,
К той, где жизнь, и не целый, но он до Победы дошёл, 
Видно, чей-то на небе высоком он явный любимчик, 
И его этот кто-то среди миллионов нашёл.

Он наденет свою гимнастёрку, где три дырки сияют, 
И шагнёт к тем, чья грудь – полный иконостас,
И пусть взгляды косые на него те герои кидают, 
Знает он, каждый камень ему по заслугам воздаст.

РАЙ

Их впервые кормили в Польше,
Три буханки, воды три ведра,
Трое суток не ели… нет, дольше,
Много дольше… вообще никогда.

Шестьдесят человек в вагоне,
Вонь, пыль, грохот – вагон для скота –
И солдатский строй на перроне,
Лай собак… автомат у плеча.

Молодых забирали, сильных:
Рейх нуждался в юной крови,
Чтоб строптивых своих, ленивых,
Ублажали, как римлян, рабы.
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А пока после трёх буханок
Их отдали роте солдат,
Одесситок девчат, киевлянок
В похотливый швырнули ад.

И пока бесноватые твари
Рвали нежные их тела,
Офицер всё курил сигару,
Наслаждался… сирень цвела…

Лай собак, лязг дверей, вонь вагона,
Им кричали: «Дорога в рай!»
А вагонов не счесть в эшелоне,
А на воле – цветущий май…

Там высокое синее небо,
Белых яблонь душистый цвет…
А в углу, на раскиданном сене,
Страшный их, мерзкий их туалет.

Там сидит сумасшедшая «леди»
И швыряет в девчонок дерьмо,
Если кто закричит в полубреде
Или взвоет, отчаясь, в окно.

И опять среди ночи платформа,
Шум, лязг, злобный собачий лай,
Снова строй в полевой униформе,
Рота снова – обещанный рай!

Всё проходит. Прошло и это,
Отгремел где-то пышный салют,
Где-то счастье и радость где-то…
Им что делать? Их дома ждут?

И решился вернуться кто-то
В неприязнь, в недоверие, в зло…
Протокол, эшелон и… рота,
Но теперь хоть своя, своё!
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Двадцать лет лагерей райских…
Кто-то выжил в аду, кто-то – нет…
Вряд ли кто-то в колонне майской
Их поднимет в рамке портрет.
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Анна Бабинцева

У ПОДНОЖЬЯ СВЯТЫНИ РОССИИ

/г. Каменск-Шахтинский, Ростовская область, Россия/

Я сына и дочку везу в Волгоград.
Нет, я не могу по-другому.
Я просто обязана им показать
Все то, что нам с детства знакомо.

Я сделаю все, чтобы знали они
О всех не предавших, не лгавших,
За каждую пядь нашей русской земли
Неистово, насмерть стоявших.

За ту высоту сто вторую тогда
Двести ночей и дней бились. 
За символ бессмертья – Мамаев курган
Кровавые реки пролились...

И Волга алела, и снег, и трава,
За наш Сталинград, за Отчизну. 
Не смолкнет про подвиг людская молва,
Здесь ярый отпор дан нацизму.

Здесь Паулюс сдался – пленён генерал,
Фашистское иго разбито. 
И стал в сорок третьем победный февраль 
Началом Победы Великой!

Все те имена, что на плитах навек
Начертаны здесь, у подножья
Святыни России – прочти, человек,
Постой, не спеши в суматошье. 

Здесь 35 тысяч ребят и девчат,
Шагнувших в навечную славу...
О них тополя то шумят, то молчат, 
Забыть не имеем мы права!
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Я сына и дочку везу в Волгоград 
В то самое сердце Победы. 
Ведь каждый погибший советский солдат
Не должен забвенью быть предан!

И если в сердцах их поселится скорбь 
О тех, кто погиб за победу,
О тех, кто врагу вышел наперекор, 
О тех, кто Отчизну не предал, 

И если сердца их забьются сильней
На этой земле легендарной,
То правильно я воспитала детей 
Хороших детей, благодарных...
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 Ян Березкин и Алексей Тихонов

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

/г. Москва, Россия/

Когда-то в мире не было войны.
Всего лишь час на всей большой планете!
Всего лишь час
Огромной тишины!
Всего лишь час не погибали дети…
Когда-то в мире не было войны…
Пусть говорят, что это просто сказка!
Всегда была войны смертельной пляска,
Но был тот час огромной тишины!
Когда-то в мире не было войны –
Никто не надевал в поход шинели,
И матери от горя не седели.
Хранил их час огромной тишины!
Когда-то в мире не было войны!
И смерть не знала по земле дороги,
Как будто к людям в дом входили боги,
Дарили час огромной тишины!
И не узнать, когда все повторится,
Но хочется, чтоб были мы верны, 
И час в года когда-то смог продлиться,
Когда не будет на земле войны!

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК

Скажи, мой друг, какой в войне есть толк?
Но канонады звук еще не смолк.
И выполняет свой священный долг
Бессмертный полк.
Бессмертный полк.

И вой сирены, как голодный волк
Так страшно разрывает неба шелк,
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Но выполняет свой священный долг
Бессмертный полк.
Бессмертный полк.

Припев:
Кто с павшими в колонне прошагал!
Кто память на руках своих держал!
Все это мы –
И деды, и сыны –
Бессмертный полк большой страны!

В ствол загоняет смерти перещелк,
Еще не спущен спусковой крючок.
И выполняет свой священный долг
Бессмертный полк.
Бессмертный полк.
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 Кристина Вануйто

ВОСПОМИНАНИЯ МОЕЙ ПРАБАБУШКИ 
ВАНУЙТО ЕДАЙНЕ

/с. Яр-Сале, Ямало-Ненецкий автономный округ, Россия/

В этом 2020 году наша страна будет отмечать 75-летие Победы 
в Великой Отечественной войне.

Мне хочется сказать, что тяжёлые военные годы оставили след 
почти в каждой семье. Тяжелую войну вынес на своих плечах наш 
советский народ. Все жители нашей большой Родины голодали, но 
для фронта отдавали последнее.

Солдат на передовой и подросток на заводе, партизан в тылу 
врага и колхозница в далеком от фронта селе, а также каждый житель 
северного края, каждый житель тундры, – каждый, как мог, а чаще 
сверх всяких сил приближал нашу Победу, упорно идя через всена-
родную беду к тому светлому, победному дню.

 Дети и война – несовместимые понятия. 
Дети войны – это особое поколение людей, здесь нет возраста, 

пола и национальности. Не было у этих мальчишек и девчонок 
спокойного, весёлого детства. Может, поэтому они терпеливо 
переносят тяготы и невзгоды нашей жизни.

Я, Вануйто Кристина, воспитанница группы «Сенгакоця», 8 «А» 
класса Ямальской школы-интерната имени Героя Советского Союза 
Василия Давыдова хочу рассказать о своей прабабушке Вануйто 
Едайне Менепадовне. 

Она родилась в Новопортовской тундре, 4 мая 1930 года. 
Когда началась война, Едайне было 11 лет. В семье было трое 

детей, самой младшей было два годика. Отца Едайне Вануйто 
Менепада Сыхоломовича забрали на войну зимой.

Прабабушка тихим голосом говорила о том, что многих забирали 
на войну, но люди даже не знали, что их берут на фронт. Было очень 
страшно. (Кто не хотел идти, тем давали немного водки).

Старший брат заменил отца, стал кормильцем всей семьи, он 
рыбачил, сестрёнка постарше Едайне, стала рыбачкой.

Мама Марья (возможно, она была крещённая), отчество её 
Едайне уже не помнит, уходила на разделку рыбы, рано утром 
и возвращалась очень поздно.

Призыв в годы Великой Отечественной войны «Всё для фронта, 
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всё для Победы» жители тундры выполняли без каких либо напоми-
наний, указаний. 

Женщины шили, таскали воду, разделывали рыбу, тогда не было 
резиновых сапог. Некоторые женщины и ребята постарше ходили 
ловить рыбу. Все и взрослые, и дети работали без перерыва.

Все дети начинали работать, как только научаться держать вёсла 
в руке. Умелые, трудолюбивые мальчишки и девчонки начинали 
рыбачить, оказывали помощь при разделке рыбы. 

Вануйто Едайне, моя прабабушка, в военные годы следила за 
младшей сестрой, выполняла всю работу по дому. Как и все дети 
таскала воду, готовила еду для всех, временами помогали взрослым.

Многие воспоминания стёрлись из памяти прабабушки Едайне.
Внимательно слушая рассказ моей прабабушки на ненецком 

языке, я узнала, что даже справки не дали родным про гибель отца. 
Когда вернулись люди с войны, про него не было никаких извес-

тий. Моя любимая прабабушка Едайне так и состарилась, пока ждала 
отца. 

Вануйто Менепада Сыхоломович не вернулся с фронта, возможно, 
пропал без вести на полях сражений за нашу Родину, остался лежать 
на братских могилах, как и многие из наших земляков – оленеводов, 
рыбаков и охотников. Молодой отец семейства не дожил до Победы, 
но в память о нём на Ямале остались его дети, внуки, правнуки, 
которые проживают в Яр-Сале, в тундре.

Моя прабабушка Едайне не говорит на русском языке. 
Моим переводчиком с ненецкого языка на русский выступила 

Вануйто Елена Париевна, это моя бабушка.
Со слов моей любимой прабабушки Едайне, все жители северного 

края, тундровики узнали, что закончилась война, когда начали 
приезжать люди в тундру, те, кого забирали на войну.

Возвращались раненые, некоторые были без рук, без ног, а кто-то 
с одной рукой, или ногой. 

Все дальше и дальше неумолимое время отдаляет нас от дня 
великой Победы, от подвига миллионов солдат, спасших нашу страну 
и Европу от фашизма.

Но жизнь продолжается в памяти родных и близких. 
Со слов Едайне, жить стали хорошо после войны.
Вышла замуж, было Едайне 20 лет. Жила моя прабабушка Едайне 

счастливо. 
У неё родилось четверо детей. Сын – Анатолий Тынзикович, 

3 дочери: Наталья, Тамара, Екатерина. Дети проживают в тундре, 
своим трудом приносят пользу своей малой родине.

С 2014 года моя любимая прабабушка Вануйто Едайне Менепадо-
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вовна проживает в с. Яр-Сале, вместе с родственниками.
В 2017 году Едайне Менепадововну наградили медалью «Дети 

войны».
Всем людям на земле, моя прабабушка пожелала, чтобы все жили 

мирно, не было войны, а также здоровья, мирного неба над головой.

Изучая жизненный путь моей прабабушки Вануйто Едайне 
Менепадововны, размышляя над событиями Великой Отечественной 
войны, а также слушая её рассказ про труд детей в военные годы, 
я пришла к выводу, что человек, если он настоящий гражданин, 
должен помнить и чтить дела своих предков, не жалеющих жизни, 
приближавших общую Победу в борьбе с фашизмом. Мы должны 
помнить о той войне и обо всех героях, тружениках тыла, чтить память 
о них. 

Пока мы будем помнить, будет жить наш народ.
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 Рита Волкова

ЛИЛЕЙНЫЙ ДОКТОР

/г. Санкт-Петербург, Россия/

От автора:
Хочу посвятить своё произведение Елизавете Петровне 

Глинке, более известной, как Доктор Лиза, безвременно ушедшей 
от нас в связи с авиакатастрофой. Она не искала славы, а просто 
жила и старалась помочь всем, кто в этом особенно нуждался: 
онкологическим больным, от которых отказались врачи; бездом-
ным; людям, которые оказались в трудной жизненной ситуации. 
Для главной героини своего произведения я выбрала имя Лилия. 
Белоснежный цветок символизирует возрождение, воскресение 
в жизнь вечную как Сына Божьего, так и каждого верующего в 
Него.

Лиля улыбнулась мне на прощание самой незабываемой улыбкой 
и прошла на посадку в самолёт, который не приземлится, впрочем 
пока, ни она ни я об этом не знаем! А потом понеслось: звонки, звонки, 
со счёта сбиться можно, и все твердят об одном и том же! Тебя больше 
нет, а остальное не имеет значения! Дома, на тумбочке лежат забытые 
тобой ментоловые сигареты. Однажды Лиля беседовала со своей 
пациенткой, которая очень выразительно посмотрела на пачку 
сигарет на её рабочем столе. Она поймала этот колкий осуждающий 
взгляд, почувствовав, что упала низко, совсем низко.

– Нервы! – пыталась виновато оправдаться Лиля.
– Доктор, у всех нервы! – ворчливо упрекнула её Антонина. – Вот 

я жила на вокзале! И что? Я не пью и не курю! А на следующий день 
женщина подходит как ни в чём не бывало после утреннего обхода 
к Лиле, будто к закадычной подруге.

– Да ты не серчай, я тоже не святая! Губнушка у тебя есть?
– А то не женщина, а кикимора какая-то стала болотная! – кокет-

ничает, приглаживая волны седых волос и улыбаясь во весь беззубый 
рот.

Лиля достает из своей лакированной сумочки помаду и приветли-
во протягивает женщине. Антонина довольная ковыляет к небольшо-
му настенному зеркалу, выпячивает губы по-утиному, густо мажет, 
смыкает и размыкает, как будто поела чего-то медово-липкого.

– Нет, тон не мой, поярче люблю! В этом уж я разбираюсь, на рынке 
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торговала раньше! – произносит, пряча тюбик в карман цветастого 
фланелевого халата. Лиля каждый день приходила с работы и всегда 
что-то мне рассказывала о своих трудовых буднях. Вот придёт 
бывало, откроет тихонько дверь, заглянет на кухню, где я готовлю 
ужин, скажет мне, ни без улыбки, своё усталое: «Привет!» А я, побро-
сав все дела, спешу снять с неё ещё веющее холодом московских улиц 
пальто и кожаные сапоги.

– А нам из Германии прислали машину скорой помощи, только на 
таможне украли носилки, представляешь? – едва сняв одежду, 
повествовала она, и потом устроившись на диване после плотного 
ужина, прикрывая глаза в расслабляющей неге:

– Я так не люблю правду, потому что боюсь говорить своим 
пациентам о том, что они неизлечимо больны! Взрослые быстро 
впадают в бесконтрольную истерику, такую, что приходится их 
успокаивать чуть ли не медикаментозно. Дети же ведут себя совсем 
иначе. Они принимают это страшное известие спокойно, с достои-
нством, я бы сказала. Сегодня пришла мама семилетнего мальчика 
Лёнечки, которого мы проводили в последний путь сорок дней назад. 
«Не плачь, мама!» – вспоминает безутешная мать последние слова 
сына, произнесённые с недетской серьёзностью. Женщина неожи-
данно попросила в память о сыне разбить маленький цветник перед 
клиникой. А ещё сегодня привезли девочку, которая была так похожа 
на фарфоровую куколку: ангельски-прекрасные черты лица, локоны 
черных вьющихся волос, пухлые розовые щечки, длинные ресницы-
бабочки. Отец держал её на руках нежно, но крепко и не отпускал до 
самого последнего хрипа. Мы стояли безмолвно и смотрели, так как 
вообще ничего не могли сделать! Израильские специалисты тоже 
только разводили руками и в операции, как выяснилось, отказали. 
Как же он кричал, когда всё закончилось, и тело малышки обмякло! 
Этот душераздирающий крик до сих пор в ушах стоит!

А потом, когда наша медсестра Анечка сделала укол успокои-
тельного, мужчина посмотрел на неё своим безразличным взглядом 
и произнес: «Пойду туфельки куплю доченьке, с камушками, как 
просила!» Однажды после просмотра фильма французского режис-
сера Франсуа Озона «Время прощания», Лиля скажет, что в кино всё 
врут! Картина была о последних месяцах жизни молодого успешного 
фотографа, умирающего от рака в последней стадии.

Попрощавшись с близкими и совершив много добрых поступков, 
внезапно облысевший киногерой приезжает на море, и тихо умирает 
на пляже в лучах закатного солнца.

 – От рака так не умирают, ведь человек изъеденный этой страш-
ной болезнью, уходит в мучениях! А волосы выпадают только после 
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химиотерапии, и это не самая страшная потеря, уж поверь мне, потому 
что боли такие сильные, что пациенты порой теряют рассудок! – 
громко возмущалась Лиля после того, как в зале кинотеатра включи-
ли свет. Мне казалось, что Лиля не забывала о своих пациентах ни на 
секунду, она даже пыталась помочь им вне медицинской сферы, 
например, звонила своему знакомому журналисту, чтобы тот взял 
интервью у одной её пациентки.

– Пришла к нам девочка, лицо с левой стороны изувечено, – 
начинала Лиля свой рассказ.

– Вы не бойтесь доктор, я не прокаженная, это мне операцию 
неудачную сделали, а потом, – еле сдерживала рыдания девушка, – 
выперли из общаги! Я ж в Москве задержалась надолго после 
операции: нужна была реабилитация, а потом и деньги на хлеб 
насущный понадобились. Я ведь зарабатывала как могла: листовки 
раздавала, полы мыла.

А я в телевизор хочу, да кто же меня с таким лицом снимать 
станет? Вы спрашиваете меня: «Зачем?». А я про себя рассказать хочу, 
про девушку-детдомовку, которую незаконно выперли на улицу! 
Я ездила в Останкино, да только всё без толку! А потом меня, краси-
вую, на работу, может, возьмут!

Лилю приводили в трепетное восхищение героизм и милосердие 
людей по отношению к «братьям нашим меньшим».

– Нам вчера женщину привезли по «скорой», которая очень 
сильно обгорела. Валентина отчаянно спасала котят из пожара. 
Деревянный дом, за которым она присматривала загорелся из-за 
ветхой проводки. Участливая соседка приходила навестить постра-
давшую и рассказывала, что благодарная кошка с котятами сидит 
и ждёт Валентину у порога.

А ещё моего доктора очень радовали пусть маленькие, но всё же 
победы пациентов над собой.

– Помнишь я рассказывала тебе про парня по имени Антон, его 
привезли с онкологией? Да он же был обижен на весь белый свет! 
Жена его бросила, даже с маленькой дочкой не даёт видеться. 
Друзья тоже предали! Мать только приходит, горько плачет. А тут 
к нему стала наведываться наша Леночка-волонтёр. Они подолгу 
о чём-то разговаривают. А я всё чаще замечаю улыбку на его посвет-
левшем лице! Теперь, когда основная работа стала изрядно тяготить 
Елену, она выбрала путь волонтёра потому, что так ей подсказало 
сердце. На всеобщий вопрос: «Почему?», она прямо отвечает: «Я не 
могу не помогать!» Вот и Лиля была из такого же сорта людей, которая 
стремилась помочь всем и вся! Лиля охотно помогала и бездомным. 
Мужчина приехал на заработки в Москву из Тамбовской области, но 
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московская фирма оказалась 
«липовой». И когда ему не выдали 
зарплату в положенный срок, он 
пошёл на вокзал и выпил там 
с горя со случайными знакомыми, 
которые его обобрали и очень 
сильно избили до потери памяти. 
Когда он поступил к нам, то у него 
на руках была справка о потере 
документов, город, из которого 
приехал, он вспомнил с трудом. 
П о з ж е  н а ш а  с е р д о б о л ь н а я 
сотрудница нашла его жену. 
Важно то, что женщина ждёт его 
дома – теперь уже инвалида 
с распростёртыми объятиями. Она 
счастлива, что он просто живой! 
Я тоже надеялся на то, что каким-
то чудом Лили не было в том 
самолёте, хотя я сам провожал её 
на этот злосчастный рейс. Для меня она просто, как перелётная птица, 
улетела в тёплые края! Были у Лили и «особые» пациенты, которых 
любили в отделении практически все. Среди них - Стасик, он не только 
лишился стопы и пальцев на одной руке, но и разговаривал с трудом, 
хотя эмоции выражал очень искренне. В это тяжелое для меня время, 
я почему-то решил его навестить. Я зашел в палату, Стасик сидел на 
кровати и смотрел мультики. Он даже не посмотрел на меня!

– Привет! – тихо сказал я.
– Привет, – отозвался Стасик и продолжил пялится в экран.
– Я тебе тут гостинцы принес от Лили! – выложил я фрукты на стол.
– Лиля! – повторил он.
Так мы и сидели в молчании, пока я не сказал:
– Знаешь, брат, а Лиля, – тут мой голос дрогнул, но я не продол-

жил фразу. Стасик всё понял! Он уткнулся в стену и замолчал.
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 Алексей Гусев

ОТЕЧЕСТВО

/пос. Пристень, Курская область, Россия/

Уходили мужчины веками
В путь последний по лентам дорог,
Вещмешки поправляя руками,
Бросив взор на родимый порог.

Провожали их детские взгляды,
Женских слёз ожиданье и боль,
А навстречу летели снаряды
И пшеницы сгорающей смоль.

Молодыми оставшись отцами,
В память детскую тихо вошли,
Всех от пуль закрывая сердцами,
Горечь истины в битвах нашли.

Зов Души призываем на стражу,
Помним это, пока мы живём,
И поэтому Родину нашу
Мы Отечеством гордо зовём.
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 Фёдор Драничников

ЛЮДИ ВЕЗДЕ ЛЮДИ

/г. Саров, Нижегородская область, Россия/

Моя мама рассказывала, что когда она двадцать лет назад 
впервые была в Германии, ей было очень сложно отделаться от 
неприязненных чувств к пожилым немцам. Ей казалось, что именно 
этот человек, который ей сейчас там улыбается, стрелял в ее деда, 
погибшего в сорок четвертом. Полтора года назад мы летом: мама 
вновь, а я и сестра первый раз, ездили в Германию. Вначале для меня 
это было то место, где жил человек, из-за которого погибли миллио-
ны людей. Причем ни за что. Конечно, каждый человек и в Германии, 
и в России помнит эти кровавые четыре года. Немцы помнят своих 
родных, которые убивали невинных людей. Я всегда задавался 
вопросом, считают они их героями, которые пали на поле битвы. Или 
же безжалостными фашистами. Хотя, в каждой стране были и герои, 
и беспощадные убийцы. Немцы считали, что, убивая, они выполняют 
долг своей родине. А те, кто не хотел воевать против русского народа, 
таких считали предателями, трусами, слабаками. Хотя, что они 
сделали? Всего лишь не хотели убивать людей просто так. Вот это 
действительно хорошие, мирные люди. В России, конечно, тоже 
никто не хотел воевать, но пришлось. И наши солдаты по-настоящему 
отдавали долг своей отчизне. Правда были и такие, которые перехо-
дили на сторону немцев и воевали против своих. Они убивали свой 
народ, своих женщин, дочерей, бабушек, детей, и просто бравых 
солдат, которые не сломались и воевали за тех людей, которых 
убивали предатели. Думаю, те люди, в чьих родах были полицаи – 
предатели, их пытаются забыть. Но было и такое, что предатели, 
раскаивались в своей глубочайшей ошибке, и снова воевали за 
Россию, не жалея себя.

Когда мы были в Трептов-парке, я поразился, как там все ухоже-
но, красиво. Сколько памятников нашим солдатам, как за ними 
ухаживают. Вот тогда я задумался, что нельзя считать целый народ 
врагами. Ведь и среди них встречались люди, я не говорю «хорошие», 
а просто «люди», ведь на войне человеком оставаться сложно…

Когда немцы заняли часть Воронежа и выгнали всех из домов, кто 
в чем был, среди этих несчастных людей оказались и моя прабабушка 
с двумя детьми. Тех, кто пытался вернуться хоть за какими-то вещами, 
вешали на собственных же воротах. Но моя прабабушка ночью все же 
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рискнула своей жизнью, чтобы незаметно пробраться в дом и взять 
теплое одеяло, пальто и пару вещей дочкам, ее не заметили. Утром 
шла моя прабабушка Надя под палящим солнцем, на руках несла 
младшую дочь, а старшая, которой тогда не было даже трех лет, 
держалась за ее подол. У них совсем сил не оставалось, каждая 
минута могла стать последней, и в этот момент их неожиданно 
подвозит немецкий офицер. Но мы же все хорошо знаем, что фашис-
ты не выделялись большим милосердием. Мало того, когда офицер 
спросил у моей бабушки: «Где твой папа?» и услышал в ответ: «Фа-
шистов бьёт», он почему-то не схватился за пистолет. Значит, в нем 
проснулось что-то человеческое? Может быть, он вспомнил свою, 
оставшуюся в Германии семью? Как бы то ни было, а он спас жизнь 
моим родным. А вот на Украине, куда их привезли, больше всего 
зверствовали не немцы, а полицаи из местных, даже в собачку 
маленькую выстрелили просто так, не говоря уже о том, сколько 
предатели людей убили. Прабабушка рассказывала, что в соседнем 
доме муж-украинец три года прятал в подполе свою жену-еврейку, но 
кто-то на них донес, и ее расстреляли, причем за несколько дней до 
прихода наших войск… А прабабушка моих племянников рассказала, 
как один немецкий солдат спас всю деревню от смерти! Немцы 
согнали всех жителей села с красивым названием Глубочица в сарай, 
чтобы сжечь, но их командир еще не приехал и они ушли его ожидать, 
оставив в качестве охраны одного человека. И этот немецкий солдат 
выпустил всех, показав знаками, чтобы его связали, якобы на него 
кто-то напал. И все ушли в лес. Не знаю, что стало с тем немецким 
солдатом, но на мой взгляд: он совершил великое дело.

Да, я никогда не забуду, что мой прадед погиб на войне. Когда 
немцев было слишком много, уже не было сил их сдерживать, мой 
прадед бросился на фашистский дзот с гранатой. Да, он понимал, что 
он сейчас умрет, да, понимал, что никогда не увидит своих родных, но 
зато надеялся, что они увидят чистое небо над головой, а не самоле-
ты, на крыльях которых фашистская свастика. Мой прадед верил, что 
и жена его, и мама, и две дочки переживут это страшное время. 
Каждый человек должен помнить о своих героях. Если они действи-
тельно были героями! Сколько лет уже прошло с той войны, а я всегда 
буду гордиться своими родными, и прадедом, который погиб 
и другим прапрадедом, у которого все четверо сыновей ушли на 
фронт, а дочка была партизанкой. Но эта память нисколько не умоля-
ет тех случаев, когда немцы отнеслись по-человечески к моим 
родным.

Во время войны произошел уникальный побег наших летчиков из 
немецкого концлагеря. На их перехват отправили асса пилота 
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Хобома, который не смог догнать и сбить смельчаков. Через пятьде-
сят лет после этой истории, в Германии встретились русский Девятаев 
и немецкий Хобом, который задумчиво сказал: «Если бы я тогда 
догнал Ваш самолет, я бы его сбил. А вы меня простили, раз мы сейчас 
сидим и пьем чай. Что же вы, русские, за удивительный народ?»

Идя по Берлину, я вспоминал все эти случаи и думал: «Да, мы 
такой народ, что умеем ценить хорошее, и прощать даже бывших 
врагов. Да, и у нас были свои герои и, к сожалению, свои предатели, 
а среди немцев – не все, к счастью, оказались фашистами. И очень не 
хочется, что бы мы снова стали врагами».
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 Инесса Дрич

В ТЁПЛЫХ РУКАХ САДОВНИКА

/г. Симферополь, Республика Крым, Россия/

Сад... Ботанический сад! До чего же это – райское место! Я ходила 
по его извилистым тропинкам и слушала шёпот листвы, пение трав, 
чудесные ароматы цветов… Смотрела на прекрасные лужайки, 
ухоженные клумбы и наслаждалась лесным дуновением там, где 
место было оставлено под лес. Там даже водились белки! Это было 
очень забавно!

Листва хрустела под ногами. Ветерок наполнен запахами 
и смолами. Этот запах до того настоящий, сладкий и приятный, что 
меня переполняли эмоции. Почаще бы ходить в Сад!.. Это ведь очень 
полезно. И я сидела на золотистой лавочке, усыпанной ликами 
солнца…

Вдали проходили люди. С детьми, колясками, рюкзаками… 
Позади них – какие-то мужички, несли в руках секаторы и большие 
ножницы – это садовники. Зелёный рабочий наряд так же выдал их, 
почти сразу.

– Василий, слышал, что я тебе говорил?
Вслед за кричащим блондином появилась тёмная голова.
– Да, слышал-слышал! Это странно, но я верю тебе!
Я тут же навострила уши и стала слушать слова.
– Это было под вот тем деревом, – тёмная загорелая рука указала 

куда-то в сторону, я тоже посмотрела туда, но не поняла, – деревьев 
там было много…

– Понимаешь, я просто сидел под деревом… И тут оно самое по 
себе… раз и случилось!

Садовник, названый Василием, усмехнулся в свои усы.
– Да, со мной тоже бывали тут чудеса… Не знаю, что это.
– Расскажи!
– Ты говоришь, значит, просто под деревом сидел?
– Да.
– И ты услышал, что дерево заговорило?
– Я клянусь тебе!..
– А я слышал, как говорили плоды. Яблоки из восточного секто-

ра… Они благодарили за чудесное лето, что они не умерли от жажды, 
что мы поливали их… Даже советовали сорвать и отнести их моему 
сыну. Он, знаешь ведь, какой едок… А говорящие яблоки съел за 
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милую душу!
– Это наша работа…
– Ты прав. Но знают ли они? Для них это значит всё. А что, кстати, 

тебе сказали?
Светловолосый мужчина мечтательно огляделся вокруг, точно 

снова любуясь красотами Сада.
– Что всё будет хорошо…
– И только?
– Для меня это было важно… Жена попала в больницу. Никто не 

мог ничего понять… А телефон, как на зло, разрядился. А ещё оно 
посоветовало принести ей цветы из сада. Я незаметно срезал 
несколько роз… Понравились.

– И как она?
– Здорова! Идёт на поправку… Спасибо.
– И откуда оно могло знать?
– Чудеса, говорю тебе!..
Я настолько напрягала свой слух, что слышала почти каждое 

слово. На лице отразился испуг, но непонимание вскоре сменилось 
восхищением. То, что говорили они, было ужасно интересно, а ещё 
в него было сложно поверить.

– Это дерево, говоришь… Ты вроде его недавно удобрил.
– Да, пришлось ещё сучки обломать и вскопать немного…
– А я в тот день пропалывал участок с яблонями!
– Что же это получается, они отвечают нам за добро? Помогают, 

предсказывают события?
Василий задумался.
– Похоже… Я рад, что оказался здесь и не пошёл, как отец, 

шофером… Природа открыла глаза! Я многое понял! Задумался… 
И да, ты, кажется, прав! В это сложно поверить, но… мы должны. 
Природа умеет помогать нам! И пусть это всего лишь мелочи, это всё 
равно чертовски приятно!
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 Анастасия Иванова

ЗАРЯ ЗАВЕТНАЯ

/г. Москва, Россия/

Город кричал: «Ура! Ура!» и дышал полными лёгкими. Он вдыхал 
свободу, вливавшуюся в его кровь свежим, здоровым потоком. 
Сколько лет чужеземцы унижали город, топтали и полонили! Сдав-
шийся в плен, как низко он пал! И вот город свободен. Свободен! Не 
чужеземцы – родные дети наполняют улицы города. Враги, так долго 
терзавшие тело города, как вороньё, теперь бегут прочь, забывая 
поднимать своих павших. Дети города ликуют. Свобода! Свобода! 

Далеко слышны радостные крики. Слышит их и павший чужезе-
мец-островитянин – поверженный, втоптанный в землю, разбитый. 
Из его растерзанной груди вместе с жизнью вытекает кровь, орошая 
холодную, чужую землю. Он шёл покорить эту землю. Он нёс ей 
несчастье. Примет ли теперь эта земля его в свои объятия?

Его родная земля – за морем. Она не видит его сейчас. Чужая 
страна-мачеха не прольёт о нём ни слезинки.

Вдруг чья-то рука, лёгкая, как дыхание, коснулась разверзнутой 
груди чужеземца. Сквозь пелену боли он увидел воина, вражеского 
воина. Воин сказал что-то на своём языке – нежном и ласкающем 
слух, но совершенно незнакомом чужеземцу. А если бы он знал 
местный язык, он услышал бы, как воин с дрожью в голосе обратился 
к своему войску:

– Оставьте! Что вы сделали? Он умирает!..
Туман становился всё гуще, но сквозь него чужеземец увидел, как 

воин снял шлем, и вместо сурового полководца ему явилась девушка 
семнадцати лет. Девушка опустилась на землю и положила голову 
умирающего себе на колени. Родная сестра не могла бы сделать этого 
нежнее.

Ночь сгущалась над полем боя, притихшим от созерцания дела 
своих рук.

 – Не оставляй меня, пока я не усну, – попросил чужеземец, 
и девушка в ответ крепче сжала его руку. Она поняла его, хотя и не 
поняла ни слова.

Ночь сгущалась. Перед лицом грозной ночи на поле оставались 
двое: брат и сестра, впервые встретившиеся перед разлукой. На небе 
метались зарницы, но маленькая девичья рука крепко сжимала 
холодеющую ладонь чужеземца.
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Когда ночь отбушевала, сонному взгляду зари предстали двое: 
хрупкая девушка в воинской одежде и юноша, спящий у неё на 
коленях.
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 Елена Ильина

ПАМЯТЬ ЖИВА

/г. Киров, Россия/

Чем ближе мы ко Дню Победы,
Тем сердце бьётся всё сильней...
Насилье, смерть видали деды,
Не возвратившись с тех полей.

Мой прадед призван в сорок первом,
И за спиной остался дом.
Восемь детишек на скамейке,
А в люльке плач под потолком.

Им было не легко без папы.
Лишившись сильного плеча,
Босые дети голодали:
Подножный корм – сныть, лебеда.

Вернулся он с раненьем в дом свой,
Но дождались уже не все…
Малышку в люльке не нашёл он,
И нет уж сил упасть слезе.

И вот опять на фронт уходит.
Не знал тогда, что навсегда.
Мой прадед пал на Украине
Под Дмитриевкой те места.

Однажды в избу постучали,
Тут вот письмо. Погиб в бою.
Такой неведанной печали
Не знала вдовушка его.

Погиб он храбрым и великим.
Посмертна память и свята.
Спасибо, прадед, за победу,
Бессмертный воин навсегда.
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Повисла пауза на годы.
Как нелегко без папы жить.
Моя бабуля вспоминает,
Всё время плачет и молчит.

Ну, что вы, люди! Поколенья!
О мире думать час настал.
Добрососедских отношений
Пример вам опыт показал?

Давайте станем сами лучше,
Добрей, гуманней и мудрей.
Духовности посеем лучик,
Пусть на душе будет светлей.

Мы вместе – сила великанов!
Чем больше нас, тем меньше их,
Людей, которым вечно мало
Пролитой крови рядовых…
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 Татьяна Кислицына

ЕДИНЕНИЕ

/пгт. Юрья, Кировская область, Россия/

                 Светлой памяти 
                 Н. Т. Заболотской (Жгулевой)  
                 посвящается…

Тихонько задремлет она в своём кресле, 
Ресницы вздрогнут, беспокойство тая.
В камине полешко нечаянно треснет,
Котёнок мяукнет, займётся заря…

Разбудит её шестилетний мальчишка, 
Ручонками бережно плечи обняв.
Он – правнук, четвёртый, большой шалунишка,
Любимец в семье, несмотря на свой нрав.
Опять взгромоздится он к ней на колени,
И, ножкой болтая, продолжит расспрос:
«Бабуля, скажи, а ты видела пленных?
 Как их командиры вели на допрос?»

Морщинки румянцем покроются легким,
И вспомнит старушка былые деньки:
Войну, сорок третий, девчонку с винтовкой, 
Свистящие пули, седые виски…

Мальчишке расскажет, как видела много
И зла, и добра у своих и чужих.
О том, как она к выполнению долга
Стремилась сама и толкала других.
О том, как с отвагой огромной солдаты
До вздоха последнего били врага.

– Бабуля, а ты убивала когда-то?
– Случалось и мне убивать, иногда…
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– А как научилась ты быть такой смелой?
– Мне дед говорил: «Ты не трусь и не лги».
Отец научил делать дело умело,
А мать все твердила: «Себя береги».
 
Так вот, если сложишь слова эти вместе,
То смысл их глубокий ты сможешь понять:
Что главное в жизни – найти свое место,
А совесть и честь никогда не терять!

– А папа сказал: «Будь готов к испытаньям!»
Так, значит, я тоже пойду на войну?

– Ну что ты, дружок, он имел в виду знанья,
Пока что живешь ты в глубоком тылу.

– В тылу? Как и ты? Мы сейчас – партизаны?
Враги наши кто? Да и тыл, это – где?

– Враги наши: лень и душевные раны.
А тыл – единение в крепкой семье.

И, вновь улыбнувшись, старушка расскажет 
Мальчишке – пострелу, как правильно жить.
Свои ордена и медали покажет.
Научит, как Родину сердцем любить.
Расскажет, как нужно учиться терпенью, 
Как слушать родителей, их уважать,
Какое в семье быть должно единение, 
Как важно от истины ложь отличать.

И будет сидеть терпеливо мальчишка,
Внимая старушкину радость и грусть.
Как будто прочтя интересную книжку,
Воскликнет: «Бабуля! Тобой я горжусь!»
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 Светлана Колотушкина

КУПИТЕ БИЛЕТ НА ВОЙНУ

/г. Великий Новгород, Россия/

     Верю в Солнце Завета,
     Вижу очи Твои.
                А. Блок

1

Красная глина рода Адамова –
Праздник изысканных чаш.
Дрогнет рука – и не склеится заново
Мир керамический наш.

Дрогнет рука – вот щербина, вот трещина,
Миг… и наметится течь!
Господи, как же нам тайна завещана 
Жизни напиток беречь?

2

Лето живёт по своим законам – 
Крик воробьиный да щебет детский,
Пляжи, прогнозы, дожди циклоном…
Ну и причём здесь бои в Донецке?

Лето безудержно, полной грудью
Клеверным ветром спешит напиться,
Радуясь ночью полей безлюдью.
Ну и причём здесь обстрел границы?

Лето, пожалуйста, стань сильнее
Боли, безумья и даже смерти!
Люди смотрите – мир зеленеет, 
Птицы кричат да щебечут дети.
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3

У беды глаза манящие,
Словно омут в летний зной.
Отношенья – настоящие,
Освящённые войной.

У беды девиз: «Без паники!»
Обещания крепки.
Неспроста её избранники 
Из России мужики.

Эх, давай по «стограммовочке»,
Да под мерный стук колёс…
Улетела с верхней полочки
Жизнь былая под откос.

4

Купите билет на войну,
В партер – позабавить нервы.
Давайте живее, ну!?
И ряд – непременно первый! 

Ну, здравствуй, война, я – твой!
Крути моих дней цигарку.
Куда же ты? Эй, постой!
А фото на аватарку?!

Купите билет на войну,
Трусливые домочадцы,
Прославьте свою страну!
Смотрите, я – новый Чацкий!

Карету мне и «калаш»,
Я новый герой и точка!..
С «двухсотым» пришёл багаж.
А дома – грудная дочка.
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5

Искажение чувства реальности.
Безотчётная горечь утрат.
Как ракета повышенной дальности,
Моя мысль устремилась назад – 

Где тот сбой, где черта невозвратная,
Где безумья и лжи Рубикон?
В Божьем храме старушка опрятная
Строго бьёт за поклоном поклон.

Всё так правильно с виду, так искренно,
И старушку не мучает страх,
Что в стране с искажённою истиной
Жизнь, воистину, пепел и прах.

6

В любой душе есть тяга к разрушенью,
В любой крови есть дикий зов времён.
Мы часто поддаёмся искушенью
Менять свой мир и цвет своих знамён.

А изломав, разрушив, искорёжив
Всё без разбору, выбившись из сил…
Замрём на миг в смятении: «О, Боже,
Зачем и кто всё это натворил?!»

7

Я не рвусь на войну, вы меня не судите за это…
Где война – там враги, а врагов так непросто любить.
Я ещё не могу, как дитя, верить в Солнце Завета,
Но уже не готова, вслед Каину, душу губить.
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 Даниил Кривошеин

КОМУ ВЫГОДНА ВОЙНА?

/пгт. Курагино, Красноярский край, Россия/

    «Нам говорят, что – убийство.
    Нет: это самоубийство.»
      Рамсей Макдональд

Война – неотъемлемая часть общества, которая шла с ним нога 
в ногу с доисторических времен до современных вооруженных 
конфликтов. Самая первая война в истории – вторжение шумерских 
войск на территорию государства Элам в 2700 до н. э., закончившееся 
победой первых. Современный же мир богат противостояниями: 
Гражданская война в Сирии, Украине, Южном Судане, Йемене, ЦАР, 
конфликт США с Ираном и многое другое.

Любой конфликт – проблема для всего общества. Смерть, голод 
и разруха – результат любой войны. В то же время находятся те, кто 
наживается на этом: частные владельцы военной, пищевой промыш-
ленности, то есть собственники крупного капитала. Брат войны – 
экономический кризис, который в странах с рыночной экономикой 
периодичен. Первая Мировая Война имеет несколько точек зрения, 
относительно причины её начала, но нужно усвоить главное – к войне 
готовились задолго до 1914. План Шлиффена (Германская Империя) – 
1905 год, план XVII (Франция) – 1911 год, «Директивные указания» 
(Российская империя) – 1912 год и т.д. Убийство Эрцгерцога Ферди-
нанда в Сараево 28 июня 1914 – повод, причина – экономический 
кризис 1900-1903 годов. Крупные промышленники были заинтересо-
ваны в начале войны, так как новые рынки сбыта и рост капитала не 
повредит буржуазии, а сделать это нужно через правительство стран 
и трудящихся. 18 миллионов душ – цена данного мероприятия. 
Вторая Мировая Война, Вьетнамская война, Вторжение в Ирак, 
Афганистан, Сирию, Ливию, Сомали – ничего не изменилось, все 
осталось прежним – в войне заинтересовано меньшинство, но никак 
не большинство населения. 

Прошу обратить внимание – во время Второй Мировой Войны 
компания «Форд» поставляла автомобили, двигатели и иные товары 
не только союзника и СССР, но и Германии. Во Франции и Алжире, 
даже после оккупации первой, филиал «Форда» производил грузови-
ки для вермахта, в 1943 на вооружение Германии были поставлены 
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«пятитонки», главной целью для компании оставалась прибыль, даже 
несмотря на то, что оружие поставлялось убийцам своего народа. Это 
тщательно пытаются скрыть, но как говорил Джонсон Хайрам: 
«Первой жертвой войны становится правда».

Многие инфантильно относятся к войне, но я советую почитать им 
такого великого писателя как Ремарка. Он воевал в Первую Мировую, 
описал её «во всей красе», а так же то, что происходит с человеком 
уже в мирной жизни. «На Западном фронте без перемен» - прекрас-
ное произведение, дающее нам правду об ужасе и страхе войны. 
Я принимаю сторону Ремарка, война – это зло, лишь глупец может 
утверждать обратное. Человечество может и должно жить в добросо-
седстве принять на вооружение идеи гуманизма и толерантности. 

Перо сильней меча, слово острее пушки – вот мой девиз. Дипло-
матия несмотря на некоторые свои недостатки наиболее прогрессив-
ный тип решения мировых и региональных проблем, некоторые её 
элементы мы применяем в общении с окружающими. Закончить же 
хочу словами Франсуа Фенелона: «Все войны – гражданские, потому 
что все люди братья».
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 Владислав Лучинин

ПАМЯТЬ ЗЕМЛИ

/г. Киров, Россия/

Вам, мужественно сражавшимся на фронтах Великой Отечес-
твенной войны за честь и свободу Родины, вынесшим на своих 
плечах тяжелейшие испытания, какие когда-либо выпадали на 
долю человека – посвящается...

Давно отгремели бои Великой Отечественной войны. Заросли 
шрамы окопов, отстроились заново пепелища сожженных городов, 
выросли новые поколения. Внуки погибших не знают тягот такой 
войны. Но война не ушла в прошлое, напоминает о себе взметнувши-
мися обелисками, орденами и медалями ветеранов, звенящими 
в майские праздники, рассказами очевидцев, сохранивших память 
о Подвиге.

В народе говорят, что война не закончена, пока не захоронен её 
последний солдат. Более миллиона защитников Отечества до сих пор 
считаются пропавшими без вести. Их останки лежат в заросших 
блиндажах и воронках, окопах и стрелковых ячейках, в лесах и полях, 
там, где застали бойцов вражеская пуля или осколок.

Брошенные на полях боев солдаты – одна из причин многих 
проблем нашего общества: отсутствие идеалов, нравственных 
ценностей, бездуховность, неуважение к своей истории. Не потому ли 
болят раны в душах ветеранов, отзываются эхом в сердцах детей 
и внуков, зовут туда, на поля сражений, где идут в атаку бойцы, чьи 
останки не захоронены и души еще не нашли упокоения: 

Сюда год за годом приходят ребята,
И ждут этой встречи в окопах солдаты,
В воронках, в оврагах и просто на поле…
Сжимается сердце от скорби и боли.
Снимая прелых листьев слой
С останков павшего солдата, 
Его увидишь в позе той,
В которой он упал когда-то.
И смотришь, словно жуткий сон:
Рисуют бой металл и кости,
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В атаке павший батальон
До сей поры не на погосте.
Пропавших без вести парней, 
Уж ,как бы тут сказать яснее,
Мы вырубаем из корней 
Березок, выросших позднее.
В воронках с бурою водой
Или в окопчиках оплывших 
Не слышен марш им духовой,
Однополчан не видно бывших…

Эти строки написал Владимир Гудев из Соловецкого поискового 
отряда, участник многих поисковых экспедиций. 

Я горжусь тем, что ребята из нашего техникума тоже внесли свой 
вклад в Вахту Памяти, выезжая в поисковые экспедиции в Ленин-
градскую, Новгородскую и Тверскую области, именно туда, где 
воевали кировские 355-я и 311-я Стрелковые дивизии. Меняется 
состав поискового отряда, но цель остается прежней – найти непогре-
бенные останки погибших и предать их земле со всеми воинскими, 
гражданскими и духовными почестями. Неизменным остается и 
руководитель поискового отряда «Подвиг» Сидей Вадим Михайло-
вич. 

Поиск – это святая 
возможность душой 
и руками прикоснуться 
к  подвигу.  Пройдя 
через тяжелый мо-
ральный и физический 
труд, ни один поиско-
вик уже не останется 
р а в н о д у ш н ы м . 
Несмотря на возраст, 
многим из нас  нет 
и восемнадцати лет, 
мы уже знаем цену 
жизни и смерти. По 
рисунку раскопа часто 
видели такие страш-
ные бои, которые не 
выдерживал и искоре-
женный металл, а это 
значит, что умереть 
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тогда было проще, чем выжить. Из такого ежедневного подвига 
простых солдат пять долгих лет складывалась наша Победа. И все-
таки мы выстояли, мы – победили, отстояли мир без войны! 

В нашем техникуме обучаются студенты, которые входят в состав 
поискового отряда «Подвиг».

Каждый год мы с ребятами выезжаем в места ожесточенных боев 
Великой Отечественной войны. Во время очередной вахты мы 
оказались около деревни Рябиниха. Выбрано это место неспроста, 
потому что за эту деревню велись тяжелые бои нашей Кировской 
355 –й Стрелковой дивизией. 

С рассветом 26 декабря, взаимодействуя с другими частями 
армии, дивизия приняла свой первый бой у деревни Рябиниха 
Торжокского района.

Эта деревня в течение трех месяцев укреплялась немцами: было 
построено 40 дзотов и блиндажей. Прорыв этого укрепленного 
района представлял исключительную важность. Участник этих 
событий А. Глушков вспоминал: «Немец в Рябинихе укрепился 
сильно. Наступление наше в первый день потерпело неудачу. Только 
к исходу второго дня мы подобрались к деревне. На высоте Малинов-
ской, в соснячке, укрывался немецкий дзот, преградивший путь 
пулеметным огнем. Кажется, выхода нет». Именно тогда совершил 
свой великий подвиг наш земляк, боец Яков Николаевич Падерин. Он 
подполз к дзоту, закидал его гранатами, а когда они закончились, 
закрыл своим телом амбразуру. Он отдал свою жизнь, чтобы другие 
остались жить и смогли выбить ненавистного врага из деревни.

Обычно мы узнаем о подвиге героя из книг, а в тот момент каждый 
из нас ощутил дыхание той страшной войны, и стало понятно, как 
хрупок мир, и нужно сделать все, чтоб избавить его от войны. 
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Еще хочется рассказать о моей Вахте 2019 года в Ленинградскую 
область – город Кириши. Поиск проходил в местах боев Кировской 
311-й Стрелковой дивизии. Во время раскопок удалось обнаружить 
останки бойца, а затем, при расширении границ поиска, останки еще 
двух наших воинов. При одном из бойцов оказался закрученный 
медальон с именем и принадлежал он Викторову Николаю 
Александровичу, уроженцу Ленинграда. За всю вахту было поднято 
семь бойцов, три медальона и одна именная ложка. 

 Великая Отечественная война оставила неизгладимый след 
в земле Ленинградской области, как и в других областях и городах 
России, не зажившие до настоящего времени раны. Многие семьи до 
сих пор не знают о судьбе пропавших без вести брата, отца, деда, 
прадеда. Война оставили в земле многие километры осыпавшихся, 
но еще хорошо видимых на местности окопов, десятки тысяч блинда-
жей и миллионы воронок. А еще – тысячи погибших, но не похоронен-
ных по-человечески солдат. Тех солдат, чьи кости виднеются иногда 
из-под прелой прошлогодней листвы, когда в лесу по весне сойдет 
снег. Тех солдат, которых сотнями ежегодно находят и предают земле 
на мемориалах обычные люди, состоящие в общественных объеди-
нениях – поисковых отрядах. Я и мои друзья, опытные поисковики 
и новички – мы ощущаем себя единым братством, соединяющим 
наше время с той великой войной.

Неизвестный солдат! Чей-то любимый, брат или сын, ты погиб, 
чтобы пришел мир без войны.

Спасибо тебе за то, что ты заставляешь нас, живущих сейчас, 
думать о том, как тонка грань между миром и войной, будишь нашу 
совесть, и хочется верить, что засияет тот мир, в котором нет места 
войне и насилию.

Слава тебе, безымянный солдат, погибший в полях Украины, 
Белоруссии, Польши, Латвии и других государств. 

Имя Твое неизвестно.
Подвиг Твой бессмертен.



113

 Кристофер Манашян

Я – ГРАЖДАНИН МИРА!

/г. Омск, Россия/

Меня зовут Кристофер. Такое «редкое» имя мне дали мои родите-
ли. В Ливане, где я родился, «Кристоферов» много, как «Серёж» 
и «Саш» в России.

Я родился в Бейруте, тогда там не было страшно и голодно. Папа 
говорил, что в Ливане войны происходят каждые 20 лет, но мама не 
верила.

В 2013 году нам пришлось бежать из Ливана всей семьёй, 
в Сибирь – в Омск. Перемена климата меня, тогда ещё трёхлетнего 
мальчика почти убила. Здесь я впервые увидел снег, узнал какой он 
мягкий и холодный. Наблюдал как по крышам гаражей прыгали дети 
и играли в снежки. Коньки и лёд меня удивили больше всего. Первый 
раз в жизни с папой и мамой мы слепили снеговика. Но! Я невыносимо 
болел. Ангины из квартальных превратились в ежемесячные. Мы 
с мамой не вылезали из скорых и больниц.

Мама моя русская, папа – армянин. Когда я подрос, то спросил: 
«А я – ливанец? Поэтому я здесь так сильно болею? И, почему я не 
могу вернуться на Родину?».

Помню, как мы плескались в море, ели мороженное, гуляли 
в парке. А ещё, с нами резвилась моя собака, её звали Пуфи. Она была 
очень добрая и трусливая. Всегда поджимала хвост, видя незнако-
мых собак. У меня остались фотографии с ней. Пуфи любила, когда ее 
гладят по животику. Однажды, к нам на балкон залетела большая 
хищная птица, похожая на сокола. И собака первая спряталась под 
кровать. А моя смелая курица начала кудахтать, и незваный гость 
улетел прочь.

Зачем мы уехали из этого рая? Оставили там всё: тепло, море, 
друзей, быт, всё самое любимое! 

Сейчас мне 10 лет. У меня есть друзья, я учусь в Музыкальной 
школе «им. Шебалина». Играю в Музыкальном театре города Омска. 
Есть домашние животные – кролик Алекс и кошка Сима, которой 19 
лет. Я всё здесь люблю! Но я скучаю по своей Родине. В Ливане 
остался мой двоюродный брат, его зовут Кевин, он старше меня на год 
и тоже барабанщик, как и я. Мы могли бы дружить, вместе гулять 
вдоль порта Ливана, заботится о своих питомцах, играть вместе 
в ансамбле… Мне кажется, что бессмысленно и не выносимо, когда 



114

беспорядок и предвестники войны так разлучают людей!
Сейчас всё хорошо. В 8 лет мне сделали операцию, и я наконец 

перестал болеть. Теперь занимаюсь бегом, люблю лепить и рисовать, 
а ещё обожаю играть на фортепиано. Всегда помогаю маме.

Но иногда гул машин за окном, напоминает мне шум моря...
…Однажды, на Пасху, когда мне было 2 года, папа привёз двух 

маленьких разноцветных цыплят. В Ливане есть такой обычай, 
красить птенчиков. Один был зелёный, но он скоро умер. А второй, 
розовый стал у нас жить. На следующую Пасху по дому бегала розовая 
курица. С ней было весело – я любил гоняться за ней и обнимать, 
когда поймаю.

…Мы жили в доме на седьмом этаже. Сверху была плоская крыша, 
с бортами в мой рост, а в них были квадратные и круглые окошки, 
малюсенькие и побольше. Сейчас я знаю – это для оружия…

…Каждые выходные мы ездили семьёй в горы, в «Нари-Брейн». 
Возле чудесного водопада жарились шашлыки, и даже я маленький 
их ел. Было много ароматных фруктов и мой любимый орех «фисташ». 
Мы купались в водопаде, отдыхали на дикой природе. Ухаживали за 
этим секретным местом, как за своим домом. А сейчас на том месте всё 
заброшено, там много мусора, ведь нас уже давно там нет. 

У мамы и папы было много друзей и родственников в Ливане. 
Мамина лучшая подруга из Марокко, темнокожая с тысячей косичек. 
А папин друг был из Египта, его зовут Махмед. Все общались на 
разных языках. Мама теперь знает английский, а папа говорит по-
арабски и по-французски. 

В тот страшный для всех год мы расстались навсегда. Наша семья 
уехала в Россию, остальные тоже разъехались по разным странам. 
С тех пор нам всё время звонят то с Египта, то с Италии, то с Германии. 
Все спрашивают про меня, как я расту, как учусь. Хоть мы не вместе, но 
остались верными друзьями, и это здорово!

Благодаря тому, что я родился и жил в Ливане, мне известно, что 
такое толерантность не понаслышке. В Ливане живут люди разных 
народов, вероисповеданий и цвета кожи, говорящие на разных 
языках. Но ни один человек не отвернётся от тебя на улице, будь ты 
в хиджабе или с открытым лицом. Всем улыбнуться, всех угостят. 
Я навсегда запомнил гостеприимство Ливана.

Я не видел войну, но много про неё знаю. Как не хватает мира 
в мире!

Иногда мне сниться Пуфи.
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«Есть Родина, сын, и большая и малая!» –
Мне мама однажды сказала.
И чем они отличаются, долго мне объясняла.
Мой дом, моя речка и школа моя –
Всё, что сейчас окружает меня.
Лишь только зовётся Родиной малой,
А в сердце моём она больше, пожалуй.
Есть место, где я появился на свет,
И нет там берёз, и грибов тоже нет.
Там есть много света и яркого моря.
Мой город Бейрут повидал много горя.
Но там я был счастлив и рос, как цветок.
Спасибо тебе, мой Ближний Восток!
В 3 года увидел я Родину малую:
Сибирскую ель и сугробы неталые.
Увидел, несущихся с горки ребят.
Теперь меня тоже горки манят.
Я в Омске играю, уроки учу,
Хочу я стать лучше, мне все по плечу!
И пусть будет мир на планете ЗЕМЛЯ,
И малой частичкой буду в нём Я!
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 Вахтанг Маргиев

МИР БЕЗ ВОЙНЫ И НАСИЛИЯ

/г. Москва, Россия/

«Мир без войны» – что тут ещё придумать?
Война – там, где люди перестают думать.
Там, где у людей только личные стремления.
Там, где на первом месте дифференциация и отчуждение.
Истоки войны – до неё за два-три поколения.
Такое общество желает другим странам разорения.
Но, ведь, как анализировать и как предотвратить
Факт, что кто-то будет агрессировать, мстить?
Для этого надо копнуть лопатой в архив исторический.
Возьмём для наглядности пример метафорический.
Вот, такое государство из других, распавшихся,
Или, как анклав, отделившийся, образовавшийся.
Какая первая политика? Конечно, показуха.
В этом Западный Рим всеми очень нелюбим.
Огромные статуи, гигантские стройки.
Хитрые агитаторы и тупые попойки.
Мол, «мы за страну», мол, «мы за нас».
С таким собратом у делегатов вряд ли будет альянс.
Ну, пропаганду применили и казну укоротили.
Что же будет дальше? Крайностей эфиры.
Вот, например, раньше была система «А».
Сейчас будет «Б», или «В», такие вот дела.
Они же не отстающее поколение,
Они же прогрессируют в мире, с мирными стремлениями!
Идёт простая смена законов: «Сейчас – не так, как раньше;
Сейчас – будет круче, мы говорим без фальши!»
Законов понапринимали, хоть иди и умойся.
Средства распределили, время успокоиться.
Дальше – либо застой, либо сразу оппозиция
Твердит, чтобы убрали власть: «Она – не в той кондиции!».
Что мы делаем дальше? Тут опять два варианта.
Все мы – немного диктаторы, здесь всё понятно.
«Закручивание гаек», реакция власти.
Будем ждать, пока не утихнут страсти.
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Жёсткая политика – это не так уж и плохо.
Смотря, кто у руля и какая эпоха.
Зададим нашему эксперименту не те условия.
Закон пусть будет полным «немногословия».
Пусть гендиректором кто-то странный выйдет.
Итак, что же дальше мы увидим?
Либо смена власти насильственным путём,
Прежние псевдодемократы - «босиком по лужам».
Всемирная история знает пролившейся крови объём.
Хаксли или Оруэлл, чьи предсказания хуже?
Опять-таки, причём тут мир, и причём – война?
А дело всё во внутренней политике,
Леди и джентельмены, вот она!
Причина моей докучающей критики.
Конечно, есть причины войн и внешние.
Такие, как страны-агрессоры. Их планы – тьма кромешная.
А, если ты не захотел быть марионеткой.
Мафия, разведка – тебя пристрелят метко.
Уж извиняюсь за такой грустный конец.
Я лишь перебираю варианты. Нам нужен другой «фильмец»!
Окей, давайте закончим на весёлой ноте.
После стольких эмоций повеселиться охота.
Поймите меня правильно, гипотетически,
Я лишь разобрал варианты развития политические.
Такого вам не расскажут на уроках учительских.
Такие меры, как охрана и безопасность – не абстрактно-юридические.
Я – всей душой за наши с Польшей взаимоотношения.
За добро, за мир, за культуру, за взаимообогащение.
Мы любим вас, поляки, и это – взаимно;
Пусть эта фраза вам заменит титры.
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 Арина Мартынова

МИР БЕЗ ВОЙНЫ И НАСИЛИЯ

/пгт. Кумены, Кировская область, Россия/

75 лет прошло, когда отгремели залпы, когда закончилась 
Великая Отечественная война, принесшая горе и слёзы на нашу 
планету Земля, прекраснейшую и любимую, на мою Родину. Люди 
мирно трудились на своей земле, радовались жизни, строили новые 
города и заводы, дети бегали в школу и мечтали стать летчиками 
и моряками.

А в это время фашистская Германия усиленно готовилась к войне, 
готовилась нести страх и разрушения и вероломно напала на нашу 
страну. 

Я знаю о войне только из книг, кино и рассказов бабушки о моих 
прадедах, которые были участниками Великой отечественной войны. 
Мой прадедушка был ранен на Курской дуге, он был пулеметчиком. 
Он не любил рассказывать о войне, потому что там было страшно, 
а для молодого деревенского парня, особенно. Но он знал, что он 
защищает свою Родину. Все своё детство моя бабушка слышала от 
старших: «Только бы не было войны!». Взрослые почему-то боялись 
лета, боялись, что снова начнется война.

Трудно понять почему люди могут быть такими жестокими, 
уничтожать себя, зверства фашистов не имели границ. Кажется, зная 
об этом, люди не должны больше воевать, чтобы никогда не плакали 
дети, чтобы матери не провожали своих сыновей под пули. К сожале-
нию это не так. То в одном конце планеты, то в другом разгорается 
военный конфликт, и снова гибнут мирные люди. Страшно, когда они 
вынуждены покидать родные места, спасаясь от войны, например, 
в Сирии. А с каким ужасом я смотрю, что происходит в Донбассе, как 
можно жить, постоянно ожидая, что в дом может залететь снаряд. Но 
больше всего меня возмущает, что в Прибалтике, Украине, Польше 
уничтожают памятники советским воинам-освободителям, как 
можно забыть о миллионах сожженных в крематориях?. Лагеря 
смерти были во всех этих странах. Но не знают об этом молодые, не 
читают они ничего. Но ведь ещё есть живущие и пережившие эти 
ужасы. Почему же допускают, что сносят памятники тем, кто освобож-
дал узников в Польше и спасал во время восстания в Варшаве? 
Почему на Украине забыли про Бабий Яр, 2000 человек были расстре-
ляны? Где те, кто является потомками убитых, сожженных?
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Уходит из жизни поколение пережившее войну. И очень важно, 
чтобы молодое поколение помнило, кому обязано, что 75 лет над 
нашей страной мирное небо. Нам мало рассказывают о войне, 
о героях, о том, как мальчишки и девчонки шли в партизанские 
отряды и сражались, и умирали за Родину. Вместо героев войны мы 
видим «мультяшных героев», где «мультяшное» насилие одних над 
другими. Не стало хороших детских книг о детях-героях войны. 
Хорошие добрые мультики заменили мультики о монстрах, где без 
конца стреляют и убивают. Разве это не пропаганда насилия? Об этом 
надо задуматься взрослым дядям и тётям.

Нет, мы не хотим войны, не хотим, чтобы на нас падали бомбы. 
Мир без войны и насилия – это конечно, здорово, но для этого надо, 
чтобы бы об этом помнили все: и те, кто производит оружие, и кто 
стреляет из него. Пока есть оружие – из него будут стрелять!
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 Татьяна Меркулова

ВОЙНА НЕ ПОВОД ЛИШАТЬСЯ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОБЛИКА

/г. Ефремов, Тульская область, Россия/

                  «Кто полон милосердия, непременно
                  обладает мужеством»
           Конфуций

Мир без войны и насилия… Как много значат эти слова. Нет 
ничего страшнее войны.

Наша страна пережила немало… Но самым страшным событием 
была и остается Великая Отечественная война. Это время, когда люди 
сплотились против фашистской Германии. Это время, когда наш 
народ выступил против насилия над человечеством. И, наконец, это 
время, когда даже в жестких условиях человек остается человеком, 
проявляя сострадание и милосердие к мирному населению. Ярким 
примером гуманности служит одна история, которая произошла 
в моей семье в период Великой Отечественной войны.

Со слов моей прабабушки Щербаковой Марии Васильевны: 
«У моей свекрови, Татьяны Никифоровны, было четыре сына (один из 
них, как вы уже поняли, мой прадед Щербаков Василий Акимович). 
Все ее сыновья в 1941 году были призваны на фронт. Вести с фронта 
приходили очень-очень редко, поэтому нам приходилось только 
догадываться, что там…с нашими близкими. В д. Крутое Куркинского 
района Тульской области, где проживала моя семья, была наша 
разведка. Зимой 1941 года к нам через д. Моховое (4 км от д. Крутое) 
направлялись немцы. Многие жители нашей деревни бежали, 
а я только родила твою бабушку (17 декабря 1941 г.), поэтому мы 
остались на месте. Когда немцы вошли в деревню, то начали бесчин-
ствовать: отбирать птицу, скот и у нас увели корову. Но самое страш-
ное, что случилось… На краю села повесили нашего председателя 
сельского совета, которого выдал местный житель. За свой ничтож-
ный поступок, после окончания войны, предатель сидел 25 лет 
в тюрьме. Немецкие фашисты искали наших разведчиков, которые 
прятались в подвалах. Враги ходили по домам, все осматривали. 
В один из таких дней двое немцев зашли к нам в дом. Я была на руках 
с младенцем, рядом со мной стояла моя старшая дочь, а своей спиной 
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нас старалась закрыть моя 
свекровь. Мы стояли молча, 
потупив взор… Немцы были 
вооружены. Татьяну Никифоров-
ну начало трясти от злости и от 
нежданных гостей. Свекровь со 
в с е й  с и л ы  в ы р в а л а  р у ж ь е 
у одного из немцев, швырнула на 
пол и встала на него ногой… 
«Гитлер капут…», – не отводя 
взгляд от немцев, произнесла 
Татьяна  Никифоровна .  Мы 
стояли не дыша…было безумно 
с т р а ш н о .  А  н е м е ц  т о л ь к о 
засмеялся и тяжело вздохнул, 
поднял ружье, дал моей дочке 
кусочек сахара, и они вышли из 
дома. Спустя пару минут мы 
услышали выстрелы. Это наша 
разведка начала боевые наступ-
ления…» 

Есть  ли  милосердие на 
войне? Почему тот немец просто 
не расстрелял семью? Война 
калечит душу человека, но в период массового противостояния 
всегда есть место гуманности. Все зависит от самого человека. 
Небольшое воспоминание моей прабабушки свидетельствует 
о гуманных чувствах того немца, который сумел сохранить лицо 
человека, несмотря на обстоятельства. Война не повод лишаться 
человеческого облика.

Знаете, моя прабабушка много пережила за период войны, но 
именно этот случай был показательным, она часто повторяла: «Война 
не повод лишаться человеческого облика». И я с ней полностью 
согласна , милосердие присуще только людям, сердце которых 
наполнено любовью, чувством, которое невозможно запереть в своем 
сердце.

Р.S. К сожалению, из 4 сыновей Татьяны Никифоровны с фронта 
вернулся только мой прадед Василий Акимович. Он не любил вспоми-
нать войну. Его глаза застилали слезы при воспоминаниях о ВОв… 
А руки предательски начинали дрожать… Моих прабабушки 
и прадедушки уже нет в живых, остались только пара старых фото 
и память, которую я бережно буду хранить в своем сердце…

Семья Щербаковой М.М., 1959 г.
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 Любовь Милютина

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

/д. Удалы, Пермский край, Россия/

Шёл 43-й... С диким свистом пули
Летали над багряною землёй.
И сотни тысяч - вечным сном уснули,
Себя невольно сделавши стеной.

Они стояли, грудью прикрывая
Родную землю, женщин и детей.
Врага тесня, держа и разбивая,
Стоя ЗА ЖИЗНЬ средь боли и смертей...

А женщины – в тылу, творя молитву,
К груди младенцев трепетно прижав,
Душой – частично здесь, частично - в битве...
И пали многие, от голода не встав...

Война... Она закончилась!!! Победа!!!
И враг разбит!!! Закончилась война!!!
Ура!!! Ура!!! - кричали наши деды,
И в голос им звенели ордена...

Они за жизнь сражались, умирали –
Под мирным небом – нашу с вами жизнь!
А мы... на это просто наплевали:
На Запад взгляд, вещами дорожим...

Решаем сами, может ли родиться
Душа, что через нас пришла на свет.
Решаем, сердцу биться, иль не биться,
И слово "мама" скажет или нет...

Земля покрыта пластиком и смрадом,
А праздник равен слову «алкоголь»...
Вот, дед, тебе «достойная» награда
За все утраты, слёзы, кровь и боль...
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Мы – поколенье душ окаменелых!!!
Идя по жизни, не осознаем:
Нам подарили жизнь – листочком белым!
А мы... Ее прокурим и пропьем?

Не плохо б помнить: мирное нам небо
Досталось непомерною ценой.
Никто из нас в аду военном не был,
Но можем мы под Солнцем, под Луной

Своей достойной жизнью память предков
И почитать, и помнить, и ценить!
И всей Душой стремиться смело к Свету,
Любви пространство трепетно творить!!!
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 Людмила Петелина, Елена Шихова

…НО БАРАНКУ НЕ БРОСАЛ ШОФЕР

/г. Киров, Россия/

В Опаринский район Ковалевский Максим Алексеевич (мой 
прадедушка) и его сын Василий Максимович ( мой дедушка) приеха-
ли в 1910 году из Белоруссии. На участке под номером 114 Ковалев-
ским был выделен хутор – на берегу реки Осиновки. Время шло, мир и 
жизнь менялись. Прошла Первая мировая война, в которой (мой дед) 
Василий Максимович участвовал и был награжден Георгиевским 
крестом. Был в плену в Германии. Добирался до родных мест 
3 месяца. Весил 32 кг, но забота близких, свежий воздух помогли 
восстановить силы.

18 декабря 1917 году он женился на девушке с ближнего хутора 
Ефросинье Семеновне Барковской. Родились дети: первой родилась 
Ангелина (моя мама), а затем Алексей (мой дядя).

В 1940 году Алексея Васильевича Ковалевского призвали в ряды 
Красной Армии.

С августа 1941 по февраль 1942 года дядя Алеша был шофером 
13-го запасного саперного полка. С февраля 1942 по июнь 1943 года 
тоже шофером в 36 запасном стрелковом полку. Фамилия Ковалев-
ский помогла попасть на второй Польский автотранспортный полк. 
И с июня 1943 по декабрь 1946 года он воевал в Польской армии. 

Поэтому неслучайно одной из самых дорогих наград считал он 
польский Бронзовый крест, который находится в Опаринском крае-
ведческом музее. А сам нагрудной документ – дома. Кроме той 
награды, о которой написано выше Алексей Васильевич удостоен 
следующих медалей: «За освобождение Варшавы», «За взятие 
Берлина», « За боевые заслуги», «За Победу над Германией».
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На своих грузовиках он проехал всю Западную Европу. Закончил 
войну рядовым и был демобилизован 21 декабря 1946года. Вот такой 
длинной оказалась для моего Алексея Васильевича война – почти 
7 лет.
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 Марина Романова

69 ЛЕТ ВМЕСТЕ – ЭТО НЕ ШУТКА

/г. Волгоград, Россия/

Сегодня, когда семьи создаются на один день, стоит поучиться 
у тех, кто смог пронести любовь и уважение друг к другу через годы 
и не озлобился.

О своей первой встрече с будущей женой, о секретах семейного 
счастья и о том, как смог сделать карьеру после войны рассказывает 
ветеран Великой Отечественной Войны Павлушкин Владимир 
Сергеевич.

69 лет как один день
Семья Павлушкиных в январе следующего года готовится 

отпраздновать небывалый юбилей – 70 лет со дня свадьбы. В народе 
такую дату называют благостной. И не зря. Ведь, чтобы прожить 
столько лет вместе, нужна мудрость, умение понимать друг друга, 
уступать и каждый день трудиться над собой. 

На вопрос в чем секрет их семейного счастья супруги единодушно 
ответили, что в терпении. «Она что-то бурчит на меня, – улыбается 
Владимир Сергеевич, – а я – молчу. Глядишь, и забудется. А если бы 
в спор пошел, в дискуссию, мог бы и скандал нешуточный получить-
ся.»

– И я молчу, – поддерживает любимого мужа Валентина Григорь-
евна, – в семейной жизни главное терпение и умение уступать. А свое 
отстаивать мы все горазды, сложнее промолчать, стерпеть, глядишь 
и злость вся перегорела. Зачем перетягивать одеяло на себя, вы ведь 
родные люди и каждый по-своему прав, – продолжает она.

Сейчас сложно в это поверить, но в этой семье никто никогда не 
ссорился, может потому что сумели все эти годы любовь свою пронес-
ти через тяготы и лишения, а может, потому что характер такой.

Любовь с первого взгляда
Молодая Валентина была девушкой видной, женихов сваталось 

много, но выбрала она именно его, серьезного и спокойного Влади-
мира. «Как-то старший сын у меня спросил, – вспоминает Валентина 
Григорьевна, – почему из всех, кто твоей руки просил, ты отца выбра-
ла? А я и не знаю, почему, - улыбается она, - судьба, значит, у нас с ним 
век вместе прожить. Да и почему не выбрать было, парень без вред-
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ных привычек, заботливый, надежный.»
Познакомились молодые в 1950 году, Валентине тогда 18 лет 

было, она связисткой- телефонисткой работала на станции Кривая 
Музга в хуторе Советском, а юный Владимир на строительстве Волго-
Донского канала трудился экскаваторщиком. Жить остановился 
у родственницы Валентины, там ее и увидел. Чем девушка привлекла 
бывшего фронтовика, ветеран уже не помнит, но уверен, что это была 
любовь с первого взгляда. «Сердце выходит ее выбрало», – говорит 
Владимир Сергеевич.

Невеста нарасхват
Времени на ухаживания практически не было. На грандиозной 

стройке работали без выходных по 12 часов в день, после такой 
нагрузки не до танцев, а тут еще хутор снесли и многие переехали 
жить в Калач. Уехала и Валентина с родителями. Строительство 
канала подходило к концу, а Владимир даже не думал о возвращении 
домой, в родной Ульяновск, он готовился к свадьбе.

Красивая девушка нравилась молодым парням, и каждый день 
в дом приезжали сваты, но Валентина ждала своего ненаглядного. 
«Мое первое сватовство оказалось неудачным, – вспоминает фронто-
вик, - тесть отправил обратно, потому что в сваты я взял дважды 
женатого мужчину, а это согласно традициям ничего хорошего нашей 
будущей семье не сулило.»

Молодой человек вернулся домой и принялся искать нового 
свата. Свадьбу сыграли в январе 1951 года дружной компанией под 
песни и гармонь. В тот же год в молодой семье родился ребенок, 
а через несколько лет еще один. Сыновьями отец и мать гордятся, 
знают, что вырастили достойных и уважаемых людей.

Большая семья
Летом, когда старший сын с семьей приезжает в гости из Москвы 

вся большая семья Павлушкиных собирается вместе за праздничным 
столом. «Это такая радость, когда твои дети и внуки рядом с тобой, – 
говорит Валентина Григорьевна, – мы очень ценим такие моменты. 
Дом сразу оживает и наполняется голосами, смехом, новостями». 
У Владимира и Валентины четверо внуков и один правнук – второк-
лассник Макар. Для каждого из них двери дома открыты в любое 
время дня и ночи.

От мастера до топ-менеджера
Жизнь у Владимира Сергеевича была тяжелой, как впрочем, 

и у каждого, кто вкусил горечь военных лет, но вернувшись с фронта, 
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он понял, что если хочешь чего-то добиться в жизни, нужно трудиться 
и получить образование. Устроившись на судостроительный завод 
мастером, молодой отец сел за парту вечерней школы, чтобы закон-
чить 10 классов. Так и жил – учился и работал, карьеру делал, «дослу-
жившись» с должности мастера до заместителя директора завода 
с численностью коллектива в 2500 человек. На вопрос сложно ли 
пришлось, честно говорит, что было по-разному, те, кто не справлял-
ся - уходили, а если силы и характер был, шли дальше. 

В чем был смысл жизни, простое человеческое счастье? 
«В достойной работе и в крепкой семье», – говорит Владимир Сергее-
вич.

Вот с таким девизом по жизни и шагает до сих пор апрельский 
именинник, которому по его словам всего-навсего будет 93 года.

Пока глава семьи делал карьеру и зарабатывал деньги, Валенти-
на занималась домом, детьми и ходила на «службу» в районный узел 
связи. Хрупкая молодая женщина трудностей не боялась, привыкла 
к ним и к постоянной занятости, ведь с 13 лет работала в колхозе, 
чтобы прокормить себя и свою семью.

Воспитание сыновей практически полностью легло на ее плечи, 
но она не жалуется, говорит, что проблем с детьми не было. «Они меня 
всегда слушались, я строгая мать. Отец, хоть и глава семьи, но я все 
равно главнее», – смеется Валентина Григорьевна. 

«Как молоды мы были...»
За работой отдыхать молодая семья не забывала. У каждого было 

свое приятное сердце увлечение, Валентина с радостью занималась 
огородом, разводила цветы, Владимир читал, погружаясь в детек-
тивные истории с головой, а на выходные с соседями, взяв детей под 
мышку, уезжали на речку ловить рыбу и бродить раков, ведя 
у вечернего костерка дружески беседы.

С годами темп жизни, конечно, стал не тот. Огород перешел 
в ведение младшего сына и теперь уже он собирает урожай и ухажи-
вает за цветами, рыбалка тоже осталась в прошлом, только газеты 
и книги, а также душевные разговоры теперь скрашивают вечера 
супругов.

«Хочется побежать, а тело уже не слушается, – с горечью призна-
ется Владимир Сергеевич, – раньше мог за раз весь огород переко-
пать, а он у меня не маленький – 16 соток, но сейчас силы уже не те, 
только и осталось, что любоваться им. Так что живем мы с Валентиной 
по возрасту, а в целом все у нас нормально!»
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 Наталья Сергеева

ОДУМАЙТЕСЬ ЛЮДИ! МИР ПРЕКРАСЕН!

/д. Угор, Кировская область, Россия/

Люди мира! Вы когда-нибудь задумывались о том, что такое 
насилие? Когда-нибудь видели его, встречались с ним лицом к лицу? 
Представляли ли себя на месте тех людей, которые пережили такой 
ужас, как насилие по отношению к родным, близким, к себе?.. 
Возможно. Но всё же сложно представить, насколько ужасно 
и страшно было людям пережившим войну. 

Когда на земле идут войны – это насилие, когда родители бьют 
детей – это насилие, когда на улице грабят людей – это тоже насилие. 
Можно перечислить много видов насилия, но это ничего не изменит.

Насилие – это следствие, а нужно найти причину и устранить ее. 
Люди, творящие насилие – это жестокие, бесчеловечные, закомплек-
сованные особи. Ведь нормальный, адекватный человек никогда не 
поднимет руку на слабого и беззащитного ребенка.

Как построить мир без насилия? Я уверена, этот вопрос никого 
особо не интересует, или же интересует не многих. В мире эта пробле-
ма не столь серьёзна, чтобы уделять ей особое внимание, тем не 
менее, всё же стоит. Если не уделять внимание этой, пусть и несерьез-
ной проблеме, то в будущем с насилием будет невозможно бороться. 
Хотя построить мир без насилия невозможно, но сделать его немного 
лучше может каждый. Обойтись без насилия просто не реально. Оно 
нужно при задержании преступников, самообороне. Чтобы насилия 
стало меньше, надо не молчать, когда бываешь случайным свидете-
лем преступления. Грубиянов, хамов нужно ставить на свое место 
и, конечно же, самому не хамить

Сейчас же мы живем в мирное время. Но это лишь лицемерная 
маска благополучия. Ежегодно, ежедневно совершается насилие по 
всей земле, в каждом городе. Люди, не задумываясь, направляют 
дула автоматов на родителей, братьев, детей. А ведь все начинается 
с малого. Если так и дальше будет продолжаться, что ждет нас 
впереди, есть ли у нас и нашей планеты будущее? 

Для того, чтобы искоренить это зло, нам нужно начать с себя. Ведь 
если каждый из нас станет чуточку добрее: протянет нищему инвали-
ду копейку, даст голодающему еду, а нуждающемуся, одежду, то 
в мире станет меньше несчастных людей. Существует старая послови-
ца: «Зло порождает зло». В наше время люди забыли истинные 
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ценности, такие как: добро, дружба, семья, любовь, взаимовыручка, 
честный труд! Забыли, как жить дружно и стоять друг за друга горой. 
Раньше был девиз «человек человеку – друг», а сейчас «человек 
человеку – волк». Если мы не будем меняться, то общество уничтожит 
само себя. Что еще мы можем сделать чтобы людей испытывающих 
насилие в мире стало меньше? Мы должны понимать важность 
воспитания в семье, школе, обществе, государстве, понимать влия-
ние окружающей среды, в какой растет современное поколение 
детей. Понимать влияние современных СМИ на сознание растущего 
поколения! Телевидение навязывает нынешнему молодому поколе-
нию новые идеалы, в лице героев различных фильмов. А ведь они 
ничего не сделали для нас. Они – всего лишь персонажи кинофиль-
мов.

Какими должны быть современные герои? Мои герои – ветераны. 
Да, скажу я вам, именно они должны быть нашими героями! А мы 
обязаны не только их ценить и почитать, нужно относиться к ним 
с уважением и любовью. Нужно возвращать то, что нам подарено, 
ценить свободу и независимость. В наших силах превратить их жизнь 
в прекрасные моменты, где не будет тех ужасов войны и смертей 
близких и друзей, которые им пришлось пережить. Их осталось очень 
мало, а мы ещё столько много им не вернули. Давайте помнить 
и восхвалять их подвиги!

Память об этих уроках жизни, событиях, не подвластна времени. 
Она учит и призывает, убеждает и предостерегает, дает силы 
и внушает веру, во что бы то ни было избегать насилия, войн, хранить 
мир во всём мире, быть добрее друг к другу!

Сегодня мне семнадцать лет. Я живу в мирной стране – России. 
Я считаю, что юность – самый прекрасный возраст в жизни каждого 
человека. Хочется всем сказать: «Делайте мир лучше, даже самыми 
незначительными поступками. Это очень важно!» Великий русский 
писатель Ф.М. Достоевский сказал: «Люди могут быть прекрасны 
и счастливы, не потеряв способности жить на земле». Не будьте 
равнодушны друг к другу, оставайтесь людьми в любых жизненных 
ситуациях, и помните, мир на Земле зависит только от нас!
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 Валерия Ситчихина

МИР БЕЗ ВОЙНЫ И НАСИЛИЯ

/г. Киров, Россия/

Я учусь в первом классе. Зовут меня Лера. Я живу в мирное время 
и не знаю, что такое война. Но слышала, что нашей мирной жизнью мы 
обязаны нашим прадедам, которые защищали нашу страну. И я ре-
шила узнать, что же знает мама о событиях тех дней. 

Мама рассказала мне про прадедушку Захарова Евграфа Макси-
мовича. В октябре 1941 года он был призван на фронт, а 6 февраля 
1942 года пришла похоронка, что прадедушка был убит в бою. 
У прабабушки были два брата Иван Александрович Кузнецовский 
и Николай Александрович Кузнецовский, которые также воевали 
и оба погибли. 

Совсем мало осталось свидетелей страшных событий. Сегодняш-
ний мир на земле благодаря тем героям. Приближается 75 годовщина 
Победы в Великой Отечественной войне. Я горжусь своими прадеда-
ми, они были настоящими героями. Мы будем вечно помнить тех, кому 
мы обязаны мирной жизнью.

Любая война – это зло. Это горе, многочисленные человеческие 
жертвы. Большинство детей считает, что война – это игра, в которой 
надо победить. Они не осознают, что это сражение, где надо биться до 
последнего вздоха и нет хода назад, чтобы твой народ, твоя семья 
жили и не боялись, что сегодня или завтра они погибнут.

Ведь человеку дан язык, чтобы он решал все проблемы словами, 
мирным путём. Мир без войны и насилия был бы намного прекрасней 
и добрей.
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 Данил Токарев

МИР БЕЗ ВОЙНЫ И НАСИЛИЯ

/пгт. Кумёны, Кировская область, Россия/

Всё и вся вокруг себя ты ненавидишь,
Всё и вся так уничтожить хочешь ты,
Ты отравляешь своим ядом,
Невинных людей мечты!

И сам не знаешь, чего так хочешь,
Не хочешь в тихом мире жить?!
В мечтах убийственных проводишь ночи,
Сломать, разрушить и убить!

Именно эти строки часто приходят мне в голову, когда я слушаю 
новости, смотрю телевизор, читаю прессу… Перед глазами я вижу 
войну, хаос, смерть, боль и страдания. Люди перестали быть милосер-
дными и сострадательными, среди молодежи часто встречаются злые 
и чёрствые. Ненависть к кому или чему-либо затуманивает разум и не 
дает мыслить в верном направлении, из-за чего человек не может 
понять, что всё можно решить гораздо проще. 

Приведу пример. О чем мы думаем, когда на улице бомжа? Кто-то 
жалеет его, кто-то винит самого себя в его проблемах, а кто-то 
испытывает беспричинную ненависть. В Кировской области зарегис-
трированы случаи, когда убивали или наносили побои людям без 
определенного места жительства. Я не думаю, что бомжи «святые», 
но опуститься на дно жизни им, вероятно, «помогли» не добрые люди, 
и теперь те же люди должны помочь им встать на правильную дорогу. 
Мы, молодые люди, можем проявить милосердие через безвозмезд-
ную помощь в волонтерских отрядах, доброе и гуманное отношение 
к людям, попавшим в трудную жизненную ситуацию, преобразовать 
окружающий мир путем развития гуманизма и духовности. Я вдруг 
подумал, ведь в нашем селе нет бомжей, наверное, потому что все 
друг друга знают, помогают друг другу, все открыты для добрых дел. 
Мегаполисы поглощают оступившегося человека сразу, и нет никому 
до страдания другого. Как горько и грустно это осознавать…

Проявления злости и непонимания к людям с ограниченными 
физическими возможностями тоже пример бездуховности и немило-
сердия. Люди! Опомнитесь, ведь никто не застрахован в жизни от 
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болезней и несчастных случаев. Пускай никому не несется в спину 
обидное: «Инвалид, урод!» У нас в техникуме учится юноша с явным 
физическим недостатком, но он занимает активную жизненную 
позицию и все видят его хорошую учебу, участие во всех мероприяти-
ях, а физический недостаток не виден. Я город тем, что ребята мило-
сердные и понимающие.

И в заключение я делаю вывод: мир держится на милосердии, а не 
на зле, которое приводит к страданиям людей и войнам. 

Почему нельзя жить в гармонии и понимании? Зачем усложнять 
жизнь всем, ведь жизнь каждого человека бесценна.

Надо жить всем по принципу старой русской пословицы: «Против 
милосердия и меч бессилен».
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 Виктория Черкасова

МИРУ ГИМН!

/г. Кумертау, Республика Башкортостан, Россия/

Я настраиваю лиру
Чтобы гимн исполнить миру!
Не достойны войны од!
Ведь война – исток невзгод.
Мира нет, там где гордыня
Мир сжигают мысли злые…!
Война – не славное житье
Война дней сумрачных литьё
Миру – песни! Миру – книги!
Оставим гнусные интриги!
Оставим спесь! Оставим грубость!
Друзья, нужна для мира мудрость!
Не плачам детство, играм, шуткам!
И молодость любви, не пулям!
Мир – уют большим и малым!
Мир – покой юнцам и старым!
Мир – науке путь открыт!
Мир – так жизнь везде бурлит!
Аккуратнее, народы!
Мир это не бутерброды!
Не удержишь быть беде!
Не разбить бы в суете
Нам хрустальной чаши мира!
Пой во имя мира, лира!
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 Маргарита Шакова

ЧТОБЫ НЕ БЫЛО ВОЙНЫ

/г. Подольск, Московская область, Россия/

Был тихий зимний вечер. За окном падал снег. С кухни доноси-
лись вкусные запахи, это мама пекла в дорогу пирожки. Варя 
в комнате собирала свои вещи. Варвара с нетерпением ждала 
завтрашнего дня. Утром она с родителями отправится в деревню 
к бабушке с дедушкой на все зимние каникулы. Она очень любила эту 
семейную традицию – справлять Новый год и Рождество большой 
дружной семьёй. В деревню приезжали дяди, тёти, её двоюродные 
братья и сестры, по которым она очень соскучилась.

Бабушка, мама и тёти суетились на кухне, готовя праздничный 
ужин, мужчины с детьми достали с чердака большую коробку 
с ёлочными украшениями и вышли во двор наряжать большую ёлку, 
которую посадили папа и дедушка много лет назад. Все игрушки 
были очень красивые, старинные. У каждой игрушки была своя 
история. Но больше всех Варе нравилась маленькая деревянная 
лошадка. Её дедушка доставал из нагрудного кармана и вешал на 
самое видное место. Делал он это очень трепетно и с грустью в глазах. 
Эта лошадка была очень дорога деду, он сделал её сам из куска 
дерева, который отлетел, когда в берёзу попал немецкий снаряд. 
Игрушка напоминала дедушке о суровых годах войны, о его боевых 
товарищах.

В то тяжёлое время, несмотря на обстрелы, кровопролитные бои, 
солдаты никогда не забывали про новогодний праздник. Они наря-
жали ёлочку любыми подручными средствами: бинтами, консервны-
ми банками, обёртками, от них, гильзами, некоторые умельцы из 
щепок вырезали небольшие игрушки и вешали их на ёлку. Этот 
праздник напоминал им о родных, о близких, о мирном времени, 
дарил им надежду, что война скоро закончится и они вернутся домой 
к своим семьям. Тогда, в окопе, в сорок четвёртом, дед, вырезая эту 
лошадку, дал себе слово, что вернётся домой живым и невредимым, 
что все последующие праздники он будет отмечать в кругу большой 
и дружной семьи. И он сдержал своё слово!

Вечером все сидели за большим столом, общались, смеялись, 
поздравляли друг друга с Новым годом, дарили подарки, а дедушка 
смотрел на всех счастливым взглядом и иногда укаткой вытирал 
скупую мужскую слезу: «Он дожил! Он счастлив! Для них он тогда 
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сражался! Для них прошёл через этот ад!»
Для Вареньки зимние каникулы были самой счастливой порой. 

С утра они ели вкуснейшие бабушкины пирожки и блинчики, потом 
всей большой семьёй отправлялись кататься с горки, лепить снегови-
ка, играть в снежки. После обеда топили баньку. А вечерком, после 
ужина, все устраивались в комнате, возле печки, и с удовольствием 
слушали дедушкины рассказы о суровых военных буднях, о крово-
пролитных, о боевых товарищах, о боевых товарищах, о победе, пели 
песни фронтовых лет. И хотя большинство его рассказов они слыша-
ли не первый раз, всё равно истории трогали за душу всех. Были 
и смешные рассказы о солдатской смекалке.

 В рождественский вечер дедушка вспоминал, как сидя в окопе 
ночью, находил самую яркую звезду на небе и просил у Бога, чтоб 
война поскорее закончилась. И сегодня, как и в каждое Рождество, 
они всей семьёй стояли на крыльце, держались за руки и, глядя на 
рождественскую звезду, просили у Бога, чтобы никогда не было 
войны.
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 Ольга Шкляева

ТОЛЬКО Б НЕ БЫЛО ВОЙНЫ!

/пгт. Уни, Кировская область, Россия/

Наши дети – свыше чудо!
В них надежда и любовь!
Пусть веселый смех повсюду
Раздается вновь и вновь.
Речи их смешны и милы,
Как приятен этот бред!
Но они дают нам силы,
Излучая чистый свет.
Ради них растут деревья,
Ради них шумит листва
Солнце мирное сияет
Тоже ради них, друзья!
Как сберечь нам эту сказку, 
Не нарушив тишины,
Чтоб дарить им радость, ласку…
Чтобы не было войны.
Чтобы каждый день ребенка
Не был хмур и не был сер,
Чтоб не слышать стонов детских
Как в Беслане, например.
Как смогли в тот день прекрасный
Поднять руку на детей?
Сколько стало в миг несчастных 
И отцов и матерей…

До сих пор в домах Беслана
Плачет горе в тишине.
Где-то тихо шепчет мама:
«Деточка, вернись ко мне!»
Сколько скорби в этом плаче,
Кто ответит нам сполна,
Чтоб трагедия такая
Повториться не могла?..
Почему же слезы снова
В украинских городах?
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Сотни беженцев без крова
Ужас, боль, испуг в глазах…
Почему пришлось девчонке
Всю семью вдруг хоронить?
Стоит испуганно в сторонке –
Только, как ей дальше жить?
Разве детство вот такое?
От обид рубец большой!
Что смогла она усвоить:
Кто здесь враг, а кто герой?
Почему лишает детства
Человечество детей?
Что оставим им в наследство?
Горе Родины своей?
Люди! Где же души ваши
Неужели так черствы?
Дети – это радость наша,
Только б не было войны!

Так почему же наступает 
Брат на брата вновь войной?
Что ж нам с вами не хватает?
Человек, где разум твой?
Где твое большое сердце?
Ты же создан для добра!
Где же детству отогреться,
Если всюду месть, вражда?
Если в гаджетах, смартфонах
Скрыт весь «смысл бытия»!?
В прошлое уходит скромность
На пьедестале только – «Я!» 

Мы совсем иными стали,
Стерто многое до тла.
Человеческая зависть –
Самый главный корень зла!
Без войны – война на свете.
И всё придумал ЧЕЛОВЕК,
Что впитают наши дети
В «чудный» XXI век?
Всё смешалось, нет границы,
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На что направят дети взор?
Вялые скрывая лица 
Под модной маской «волонтёр».
Как печально… неужели
Не вернуть ЛЮБОВЬ уже?..
Может просто отказаться
От страстей в своей душе?
В доброте, в любви спасение –
Известна истина давно…
Волонтёром от рождения
Человеку быть дано!
Эта миссия прекрасна,
Не в названии дела суть,
Как прожить жизнь не напрасно? –
Примером будущему будь!
Научи любить и верить
Бескорыстно, от души,
Чтоб друг к другу все с доверием –
Ты сам добро творить спеши!
Не гнуси, не придирайся,
Злом не отвечай на зло,
Улыбнуться постарайся,
Даже, если тяжело.
И тогда мир станет краше
С будущим родной страны.
Дети – это счастье наше,
Только б не было войны!
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Участники
конкурса
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Павел Агапов

ВЛАДИМИР И МАРИЯ

/г. Пермь, Россия/

Причудливы переплетения судеб: Кубань и Польша, мордовское 
Болдино и Молотов – все это отразилось в истории моей семьи, 
моих родителей.

Павел Агапов 
Как сейчас помню: начало 60-х годов прошлого столетия, наш 

дом в Армавире, мы – папа и я, 12-летний пацан, – разбираем обшир-
ную коллекцию отцовских фронтовых наград. Необычным, «не 
нашим» оформлением отличаются от множества советских польские 
награды: кресты «Валечный», «За заслуги», «На доблесть», почетный 
знак «Грюнвальд», медали за форсирование Вислы, Одры и Нейссе… 

– А вот эта медаль мне особенно дорога, – задумчиво говорит 
папа, и я с благоговением беру из папиных рук серебряный кругляшок 
с надписью «За освобождение Варшавы»…

Храбрый танкист Влодзимеж
Мой папа, Агапов Владимир Павлович, – из кубанских казаков. 

Родился в 1911-м, воспитывался мамой, моей бабушкой Нотой: его 
отец, а затем и отчим, погибли друг за другом от рук шкуровцев, 
и после – красных. 

В годы коллективизации Володя работал в колхозе, близ станицы 
Урупская (ныне – Советская), под городом Армавиром, механизато-
ром. Был призван в РККА, да так в ней и остался. Окончил военное 
училище в Туле, младшим лейтенантом воевал на Халхин-Голе. 

Командиром танка встретил Великую Отечественную, а спустя 
полтора года был отправлен в служебную и даже секретную команди-
ровку: в формируемую на территории СССР Первую армию Войска 
Польского. В короткий срок в совершенстве выучил польский язык, 
стал своим для «жолднежей польски» и храбро воевал в составе 
Войска Польского вплоть до взятия Берлина.

– А по пути мы освобождали залитую кровью Польшу, – задумчи-
во говорил мне папа. – И не только кровью польских моих собратьев: 
около 650 тысяч советских воинов отдали свои жизни за избавление 
Польши от фашистов.

Пролил кровь за братскую славянскую страну и отец: был несколь-
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ко раз ранен, дважды тяжело контужен, что и стало впоследствии 
причиной его ранней, в 64 года, кончины… 

Агаповы ныне живут в Польше
А та «командировка» для надпоручника Агапова затянулась аж до 

1947 года: он был оставлен в Польше для «наведения социалистичес-
кого порядка». В городке Радоме под Краковом папа встретил свою 
любовь, обаятельную 18-летнюю польку. В декабре 1946-го у них 
родился сын Витольд (сейчас он живет в городе Старгарде-
Штеттинском, у него – два сына и внуки: со всеми мы тесно общаемся). 

Сына папа записал на свою фамилию. Но пожениться им не 
позволили: такие были времена, вспомните знаменитую пьесу 
Леонида Зорина «Варшавская мелодия»… 

А спустя два года после Великой Победы отца в приказном 
порядке отправили в СССР, в неведомый для него областной центр 
Молотов (ныне – Пермь): служить в органах МГБ (сейчас – МВД). 

Золотая Маша
Так называли мою маму на Пермском моторном заводе (тогда – 

Сталинском) в годы Великой Отечественной войны. Почему именно 
золотая? Скорее всего, из-за золотистых роскошных, слегка вью-
щихся волос да щедрой россыпи веснушек на лице. Был у меня 
соблазн думать, что золотая – это еще и оценка её трудовых заслуг. 

– Да ничего подобного! – возмущалась мама. – Работала как все.
…Мама, Мария Григорьевна Агапова-Табункина, родилась в 1921 

году (только представьте: еще был жив Ленин, а кто такой Сталин 
огромная страна вообще не знала!) неподалеку от знаменитого 
пушкинского Болдино: в глухой деревне Пикшень Игнатовского 
района Мордовской АССР (сейчас он – в Нижегородской области). 
В простой крестьянской семье Табункиных, кроме нее, воспитывались 
еще восемь детей. И, конечно же, уже в детстве Марё (так по-
мордовски звучит её имя) пришлось хлебнуть лиха через край: вместе 
со взрослыми работала в поле, заботилась о младших братьях 
и сестре. 

В колхоз – из-под палки
Из песни слов не выкинешь: вот как вспоминала мама коллекти-

визацию: 
– Колхоз в Пикшени по приказу районного начальства организо-

вывал мой отец-коммунист с товарищами по партии. Отдельно за 
селом построили полевой стан и конюшни. Сдали в колхоз лошадей, 
корма, инструмент. 
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Дело это было неблагодарное, люди противились вступать 
в колхоз, бунтовали, занимались вредительством. Помню, отец на 
работу ходил огородами, подальше от людских глаз: бывало, ему 
плевали вслед, оскорбляли. 

Процесс организации колхоза шел очень трудно. Середняки 
в него не шли, и поначалу колхозниками становились только бедняки: 
терять им было нечего, лошадей у них не было, да и землю они не 
обрабатывали: кому-то было нечем, а кто-то просто слыл лентяем 
и пропойцей. Зажиточных крестьян же, как правило, раскулачивали, 
высылали, а их добро присваивали экспроприаторы, а то, что остава-
лось, шло в колхоз. 

Помню, к нам пригнали трактор из района, и его встречали как 
диковинку. Он тарахтел, стрелял дымными выхлопами, а мы, ребя-
тишки, обгоняли его и кричали от восторга. 

Ответственность на детских плечах
В 13 лет на маму легла вся ответственность по воспитанию 

и заботе о младших братьях и сестре. Тогда умер отец, мой дед 
Григорий Иванович, и маме пришлось с утра до глубокой ночи 
горбатиться дояркой на ферме. 

– Я боялась, что мама с горя может сломаться и наложить на себя 
руки. Со страхом ждала каждый вечер: вернется ли с фермы? – 
признавалась нам с сестрой мама. – Ту пору для нашей семьи вспоми-
наю как самую тяжелую. Одежда была одна на всех, бедная, само-
дельная, из поскони (нити из мужских побегов конопли. Отсюда 
выражение - Русь посконная – П. А.). Картошка была роскошным 
угощением, а хлеб, молоко, сахар – по праздникам. В основном же 
питались жмыхом: это – куски спрессованной после выжимки масла 
конопляной шелухи. Да гнилой соломой, залитой кипятком, – 
коровьим кормом, который мама украдкой приносила с фермы. 

Вот в такой нищете жили, но ничего, выстояли. Все дети выросли 
и вышли в люди. 

«Пропел гудок заводской…»
В 1939 году, в разгар эпохи сталинской индустриализации, мама 

приехала в город Горький, нынешний Нижний Новгород. Устроилась 
на почту, хотя это было ей не по душе: стеснялась носить почтальон-
скую сумку через плечо. Но в городе на Волге прожила всего полгода: 
до того дня, когда получила письмо от старшего брата Василия 
с приглашением приехать в неведомый ей уральский город Пермь. 
В считанные минуты собралась и поехала к родному человеку.

В Перми (Молотовым она станет в 1940-м) тогда жили два ее 
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брата: родной – Василий и 
двоюродный – Андрей. Оба 
работали на еще строящемся 
авиамоторном заводе имени 
Сталина, жили в одной комнате 
заводского общежития, куда 
поселилась и Маша. В октябре 
1939-го Андрей устроил ее на 
завод, в цех 14, где работал 
мастером. Так началась Машина 
трудовая биография.

– Первое время была разно-
рабочей: образования – всего 
семь классов, да и русский язык 
плохо знала, – вспоминала 
мама. – Через год меня перевели 
кладовщицей, затем – распре-
делителем работ. А в годы 
войны работала уже шлифовщицей, мастером-бригадиром, диспет-
чером.

Все - для фронта, все - для Победы! 
И снова – мамины воспоминания:
– Сразу после начала Великой Отечественной наш завод перешел 

на круглосуточную работу, без выходных. Повсюду висели лозунги: 
«Все - для фронта!», «За Победу!», «За Сталина!». Из деревень на 
завод привозили много подростков. 

В нашем термическом цехе трудились ребята от 10 до 14 лет. 
Самые юные выполняли операции на солевых ваннах. Те, кто постар-
ше, стояли у карусельных и нефтяных печей, где закалялись коленва-
лы, другие детали для авиационных двигателей. Все работали на 
износ, недосыпали, недоедали. Как же мне было жалко этих заморы-
шей! Помню, как мы, взрослые, подкармливали их: чем могли.

Нередко ребятишки воровали друг у друга еду, хлебные карточ-
ки. Были случаи, когда от голода мальчишки умирали в заводских 
штольнях, под печами, где тепло: свернется такой пацанчик калачи-
ком, заснет и не проснется уже… Страшно это вспоминать, но так 
было. 

Не знаю, как все мы выжили, работали-то ведь сутками, почти без 
отдыха, буквально жили на заводе. Случалось, отработаешь смену, 
а тебя после нее отправляют на сельхозработы: сажать или выкапы-
вать картошку, на заготовку дров. Для каждого цеха планировали 

Мои родители, г. Молотов, 1948 г.
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объемы дров, которые – кровь из носу, но нужно было заготовить. 
Чаще всего цеха посылали молодых, несемейных. Вот я и ездила. 

Помню, в первый раз привезли меня в лес в босоножках и сарафане, 
дали пилу и топор, которые я никогда в жизни в руках не держала. 

Но ничего, пришлось и лесозаготовку освоить. 
Попробуй только опоздать! 
– А какая была дисциплина на заводе в войну?! Очень строгая. За 

опоздания нас беспощадно наказывали: 15 минут опоздания на 
проходной – и «шесть по 25». А это значит, что у тебя целых шесть 
месяцев будут вычитать по 25 процентов заработка. А ведь тогда 
городской транспорт ходил очень плохо, и рабочие из отдаленных 
районов Молотова добирались до завода пешком. Вот и моя млад-
шая сестра Наталья (увы, ныне уже покойная – П. А.) как-то раз из-за 
этого пострадала…

 
Были и мы модницами!
– В сутки мы получали 700 граммов хлеба и миску баланды из 

замороженной капусты. А еще выдавали спецовку, которую мы 
использовали как повседневную одежду, и парусиновые башмаки на 
деревянной подошве, сейчас их модницы называют сабо. Стучали 
они так, что за версту было слышно. У всех они были светлые, 
а Наташа, которая работала на участке лакировки, покрасила свои 
и мои в синий цвет. Поэтому, можно сказать, и мы были модницами: 
у нас была эксклюзивная обувка!

Что такое ленд-лиз, знал каждый 
Об этом мало где писали, но так было. Начиная с конца 1943-го 

в Молотовскую область по ленд-лизу стали поступать эшелоны 
с заграничными продуктами и одеждой. Вся эта помощь распределя-
лась исключительно партийно-советскими органами по заводам и 
организациям. 

– Это невозможно забыть, – говорила мама. – До сих пор помню 
американские консервы: какие они были вкусные! Благодаря продук-
товой помощи, мы стали питаться лучше. Все продукты распределя-
лись в столовые цехов завода. А там нам готовили невиданные 
угощения: омлеты из яичного и молочного порошков, каши, супы 
с мясом и ароматный, сладкий чай. Это было для нас настоящим 
праздником! 

Кроме этого, приходила одежда, которую распределяли среди 
работников. Из первой ленд-лизовской посылки мне выдали юбку-
шотландку и шерстяной свитер василькового цвета. Вот таким был 
мой первый в жизни красивый наряд, который до сих пор не могу 



148

забыть. Ведь были мы тогда совсем девчонками: хотелось принаря-
диться, перед парнями пофорсить, на танцы сходить.

Фрак для мамы-героини 
– Были и забавные моменты, – улыбалась мама. – Моей маме 

Феоктисте Ивановне, носившей звание «Мать-героиня», (она тогда 
работала посудомойщицей в заводской столовой) достался… 
концертный фрак с какого-то американского дирижера. Фалды мы 
обрезали, и вот в таком пиджаке с атласными лацканами мама 
щеголяла в праздники.

Перед фронтовым натиском не устояла! 
Летом 1947 года мама встретила свою судьбу: офицера-танкиста, 

фронтовика Владимира Агапова. Про знакомство с ним она вспомина-
ла так:

– В первый раз Володю я увидела в городской общественной 
бане. Стою в очереди, смотрю: заходит мужчина – статный, похожий 
на популярного киноактера Павла Кадочникова. Был он в странной 
такой военной форме (позже узнала – в польской), вся грудь в орденах 
и медалях. В нашем тыловом Молотове он вызывал всеобщее 
внимание: таких, как он, больше не было. 

Где-то через месяц снова увидела его: уже в Горьковском парке, 
вечером. Он сидел на лавочке, притягивая взгляды всех проходящих 
девчонок. Особого внимания я на него не обратила, он мне показался 
очень уж старым: в его 36 лет-то! Но спустя какое-то время так же, 
в парке, он подошел к нам, заводским девчонкам, быстро располо-
жил к себе, завоевал нашу симпатию и пошел нас провожать. Послед-
ней оказалась я: он довел меня до подъезда дома №3 на Комсомоль-
ском (тогда – Сталинском) проспекте, где тогда жила вся наша 
большая семья. 

И как настоящий разведчик (хотя воевал танкистом, в Войске 
Польском) вычислил нашу квартиру и позднее, в мое отсутствие, 
пришел к маме: знакомиться и просить моей руки. Такой вот был 
фронтовой напор! И только после маминого одобрения мы стали 
встречаться. 

Первое время я стеснялась: Владимир Павлович был на 10 лет 
старше меня. Сначала обращалась к нему на «вы», но потом все встало 
на свои места...

Кубань – на 48 лет 
В 1955 году мама с четырехлетней дочкой Катюшей приехала на 

постоянное место жительства на Кубань, в город Армавир Краснодар-
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ского края. К тому моменту мой папа, забрав меня «в помощники», 
построил там добротный дом под шифером (его мама отсылала из 
Молотова железнодорожными контейнерами: такой был дефицит!). 
Как и многие в те годы, наша семья не была избалована достатком 
и комфортом (поход в пельменную раз в месяц, в день получения 
папиной пенсии, был семейным праздником!), но жили дружно, душа 
в душу. И нас родители воспитывали в любви, понимании и внимании. 
Потом мы с Катей выросли и разъехались из родного дома. И каждый, 
своей жизненной дорогой, вернулся в родную Пермь. 

…В 1976-м в Армавире от осложнений, вызванных фронтовыми 
контузиями и ранениями, умер папа, которого очень любили за его 
доброту и внимание все Табункины. Многие из них прилетели тогда на 
похороны. А спустя 27 лет вернулась в Пермь и мама. 

Её года – её богатство
Жила мама вместе с Катей неподалеку от родного завода, 

в поселке Юбилейный. Жила активно и наполнено, разводила 
домашние цветы (их в квартире - целая оранжерея!), интересовалась 
всем, что происходило в крае, России и мире, читала газеты, пережи-
вала за украинские беды, а в библиотеке, что неподалеку, ее называ-
ли не иначе, как «Наша самая активная читательница». 

Мама, с гордостью называвшая себя моторостроительницей, не 
примеряла на себя свои годы. И хотя ходила с палочкой, и здоровье 
уже подводило, душа ее была молода, дела спорились, а жизнь все 
так же доставляла удовольствие. 

– Поверьте, – говорила она нам с Катей, – мы никогда не жили так 
хорошо, как сейчас! 

…Мама скончалась в результате обширного ишемического 
инсульта 21 июня 2017 года, в палате интенсивной терапии Пермской 
ГКБ-3. Она прожила 96 лет и 136 дней. 

Светлая память моим замечательным родителям – Владимиру 
и Марии!
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Иван Алфёров

ДЕВОЧКИ И МАЛЬЧИКИ

/с. Челно-Вершины, Самарская область, Россия/

                 В их глазах отразилась война...
                 Нам из прошлого, словно радисты,
                 Эхом в сердце стучат имена
                 Тех, чьё детство украли фашисты. 

Робко над землёю зорька загорается,
И страна встречает мирный свой рассвет.
А в полях росою травы умываются,
И роняют яблони цвет.

А берёзки юные опустили веточки.
И звенит над сопками эхо тишины.
Видят сны хорошие мальчики и девочки
Никогда не знавшие войны. 

А им снится солнышко, и поля с ромашками, 
И улыбка мамина, и приход весны,
Небо васильковое с белыми кудряшками
Облаков причудливых. Небо без войны. 

И глядят так ласково, с фото в старой рамочке,
Дед в обнимку с бабушкой, на своих внучат.
А в альбоме стареньком – девочки и мальчики.
Рано повзрослевшие, много лет назад.

Там война, застывшая, в их глазах навечно,
Навсегда оставила страшное наследство.
Им бы жить и радоваться солнцу бесконечно,
Но пришли фашисты, и украли детство...

И упали под ноги стёклышки разбитые
Серыми осколками рухнувших небес.
Словно счастье детское, слёзками размытое,
Растворилось в облаке дымовых завес.
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Лишь остался в памяти городок разрушенный,
Гул бомбардировщиков, и сирены вой.
И к груди прижавшийся – медвежонок плюшевый,
Что подарен папочкой был перед войной.

А где-то за колючкою, угольком на стеночке,
Облака и домики, речку вдалеке,
Рисовали солнышко мальчики и девочки,
А им, вместо имени – номер на руке... 
 
Уж давно закончились голод и скитания.
Но хранится в памяти этот детский ад.
Не тревожат более, взрывы, утро раннее.
Только детства, слышите, не вернуть назад!

Старый мишка плюшевый мило улыбается.
Он давно, прострелянный, спит на чердаке.
А над домом мирное небо просыпается,
И зайчишка солнечный скачет по руке.

Теплится у образа свечка на подставочке,
И молитвы мамины здесь за мир звучат,
Чтобы не увидели девочки и мальчики,
Бед войны минувшей, много лет назад.
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Андрей Басов

ВЕЧЕРНЯЯ БЕСЕДА

/г. Санкт-Петербург, Россия/

В аудитории университета двое. Профессор истории Соколов и его 
любимчик – студент Сергей Рокотов. Занятия давно закончились, но 
они ещё никак не могут разойтись по домам. Обсудили завоевания 
Римской империи, прошлись по борьбе за испанское наследство 
средневековья, и замолкли, занятые своими мыслями, упомянув 
современное оружие.

– Всё же странная ситуация с этими войнами, – нарушил затянув-
шуюся паузу Сергей. – Вроде бы никто их не хочет, а они возникают из 
раза в раз во все времена.

– Не хочет? Не совсем так, – ответил профессор. – Некоторые 
очень даже хотят, но лицемерно скрывают свои желания. Корысть тут 
большая. Сам должен догадываться. Дело тут не только в желаниях. 
Исполнение порочных желаний можно пресечь законом, но если он, 
наоборот, их поддерживает, то жди беды. Тут целый букет разных 
обстоятельств.

– Каких?
– Кому позволено развязать войну. Чем и как позволено. Каковы 

признаки надвигающейся войны. Что в законах способствует началу 
войны. Отсутствие ответственности за работу. Много ещё чего. Чтобы 
хотя бы коротко приоткрыть завесу над главной тайной войны нужно 
время.

– Я не спешу. Так с чего же начинаются войны?
– С нарушения правил труда.
– Труда? – поразился студент. – Это как? Причём тут труд?
– Заешь, вот что. Я тебе сейчас зачитаю один известный научный 

постулат, и попробуй посоображать дальше сам. Итак:
«Изучение проблемы развития общества, невозможно без 

изучения социальной сущности труда, отношения к нему, поскольку 
все, что необходимо для жизни и развития людей, создаётся трудом. 
Труд - основа функционирования и развития любого человеческого 
общества, независимое от всяких общественных форм условие 
существования людей, вечная, естественная необходимость, без него 
не была бы возможна сама человеческая жизнь.»

Что из этого вынесет думающий человек?
Видно как в голове студента идёт какая-то непростая работа. Но 
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вот созрел и какой-то результат.
– Понял! Труд имущественная и интеллектуальная основа циви-

лизации. Все без исключения отношения в обществе трудовые. Они 
могут быть либо полезными, либо вредными. Экономические, 
политические, социальные вовсе не отношения. Это абстрактное 
описание интересов каких-нибудь групп, а не конкретика отношений 
между людьми. Отошёл от трудового понимания мира, и пойдёшь по 
пути ложных мыслей.

– Верно. Что ещё? Какие тут могут быть выводы?
Студент непонимающе уставился на своего преподавателя.
– А что же ещё?
– Очень просто. Все события в нашей жизни имеют трудовое 

происхождение. Даже беседа с соседом о футболе является трудом 
по обмену информацией. Следовательно…

– У войны тоже трудовое происхождение, – прервал мудрый 
студент своего наимудрейшего наставника. – Ибо она следствие 
вредного труда каких-то лиц. Ведь речь идёт о труде лиц, облечённых 
правом и возможностью объявлять войны в силу должностного 
положения в иерархии страны.

– Сообразил-таки. Молодец!
– Но это же тогда ещё не всё, – возбудился студент. – Это является 

нарушением правил системы полезного труда, построившей цивили-
зацию.

– Ну-ну, давай дальше.
– А дальше всё просто. Найдёшь, где нарушены правила полезно-

го труда в иерархии власти, то там и обнаружишь первоисточник 
войны, который можно просто заткнуть. Война грандиозна, а её 
источник, скорее всего, пустячен, как камешек, брошенный с горы 
и вызвавший неудержимую лавину внизу.

– Ты прав. Сможешь сам найти это нарушение? Подсказку ты 
в своей жизни наверняка не раз слышал, но не придавал значения.

– Какую подсказку?
– О ликвидации бюджетной кормушки.
– А она-то тут причём? Хотя…
Опять наступила пауза. Профессор с интересом смотрит на своего 

любимца. Наконец, тот словно просыпается и начинает соображать 
вслух.

– Да, слышал не раз об этом абстрактном требовании, созревшем, 
наверное, где-то в глубинах интуиции народных масс.

– Народные массы, вопреки расхожим представлениям, не всегда 
глупы и бездумны.

– Тогда, что мы имеем? Упомянутая кормушка есть источник 
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оплаты труда лиц власти. Ну, и что? Откуда им ещё питаться?
– Преждевременный вопрос. Сначала нужно поинтересоваться, 

кто распоряжается кормушкой?
– Они сами. Господи, получается, что лица власти платят сами 

себе.
– И какой вывод из этого факта?
– Очень простой. Для их труда нет критериев, показателей 

полезности и качества. Он произволен – делай, что в голову взбредёт 
и никто твоих действий оценить не сможет. Претензию, иск за вред 
обоснованно не предъявить и провокаторов общественных бед 
законно не убрать. Никогда об этом даже не задумывался. Граждане 
и лица власти в разных, несовместимых измерениях. Взаимозависи-
мости между ними не было, нет, и не может быть.

– Вот видишь, к чему подводит трудовой анализ на фактах? 
Теперь тебе будет понятно, почему даже в науке нет понятия трудовых 
отношений между гражданами и лицами власти. Их нет, а должны 
быть. Опасная для корысти тема.

– Тайный источник войн. Впрочем, не только войн, а и кризисов, 
коррупции. Но ведь такая оплата труда существует там с древности 
и определена законами. А ведь законы – это организационная основа 
цивилизации.

– Вот-вот, сотни и тысячи лет произвол существует по законам 
о бюджетной оплате труда лиц власти. Отмени их и о войнах, кризи-
сах, коррупции можно забыть.

– То есть как.
– Элементарно. Раз казна будет закрыта для оплаты труда лиц 

власти, то им придётся за свои услуги выставлять счета напрямую 
гражданам. А счёт – это юридический документ, который может быть 
опротестован в суде, если властью нанесён ущерб состоянию гражда-
нина. Вот тебе и гражданская оценка труда во власти. Появляются 
показатели полезности и качества. Произвол умирает. В системе 
полезного труда его нет. Но это так, схематично. Не будем сегодня 
лезть в детали.

– Ладно, не будем. Иван Васильевич, вы упомянули ранее о том, 
что в законах есть и провокация войны.

– Есть. Я зову это явление парадоксом врага.
– Что ещё за парадокс?
– Противоречие между тем, что делается и тем, что должно бы 

быть сделано. 
– И в чём оно?
– Нападение и защита имеют совершенно разные цели и, соответ-

ственно, разные объекты для приложения сил. Для агрессора цель – 
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это завоевание другой страны, а для защитника настоящая цель – это 
предотвращение вторжения любыми средствами, а вовсе не проти-
востояние ему, где жертвы и разрушения уже неизбежны.

– Сложно не согласиться.
– Вот тут и возникает как бы парадокс. Для не желающего войны 

целевым объектом внимания и приложения энергии должен бы 
являться идейный источник, провокатор милитаризма – воинствую-
щие лидеры и группы. Нейтрализация их автоматически исключает 
потери обеих сторон – война не возникает. Но защитник вместо этого 
начинает вооружаться сам, подставляя своих же граждан под топор. 
Такова историческая реальность.

– Согласен. Печальная реальность. Но ведь провокатор милита-
ризма находится в другой стране, а вмешиваться в её внутренние 
дела нельзя. И каков же выход?

– Доказательством потенциальной агрессии является само 
существование оружия и совершенно неважно, под каким соусом это 
происходит – защита или угроза. Танки, бомбардировщики, ракеты 
и подводные лодки не требуются для решения проблем внутри 
страны – это средства ведения внешней войны. Их наличие говорит 
о том, что ни о каких внутренних делах и речи вести нельзя. Имеется 
факт подготовки намеренной войны против ещё не объявленного 
противника, а это уже потенциальная угроза мировому сообществу 
в целом, а не конкретной стране.

– Понимаю. Нужно менять международные законы относительно 
войн. Любая страна, обнаружив где-то источник милитаризма, может 
и обязана пресечь его, невзирая ни на какие границы и лица, даже 
если война никому ещё и не объявлялась.

– Что-то вроде этого. Вспомни, какими жертвами и разрушениями 
за время существования цивилизации заканчивалось пренебреже-
ние потенциальной угрозой войны. Знаешь, Серёжа, что-то мы 
засиделись тут сегодня. Дома уж заждались. Продолжим как-нибудь 
в другой раз. Там много интересного и неочевидного, что недоступно 
пониманию с позиций общественных стереотипов.

– Опять согласен. Людям нужно расширять кругозор. До свида-
ния, Иван Васильевич.

И студент, схватив свою папку с конспектами, первым вылетел за 
дверь аудитории.
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Екатерина Белова

ТАБАКЕРОЧКА

/г. Соликамск, Пермский край, Россия/

Посвящается моему славному прадеду – ветерану Великой 
Отечественной войны Пономарёву Василию Ивановичу (17 марта 
1907 – 17 января 1995), уроженцу Очёрского района Пермской 
области. 

С уважением к безмерному Подвигу! Вечная память!

Спасибо, дед, за то, что воевал!
За то, что верил свято в долг и честь!
За то, что перед злом не отступал!
Спасибо, дед, за то, что МИР на свете – есть!
      Е.А. Белова

Я его почти не помню…
Помню лишь заливистый смех, 

звуки гармони, большие тёплые 
морщинистые ладони и терпкий запах 
нюхательного табака, который дед 
бережно хранил в железной маленькой 
баночке – табакерке – где-то за пазу-
хой. Помню, как время от времени эта 
потёртая баночка появлялась у него в 
руках, и в то же самое мгновение по 
дому разносился щекочущий нос 
аромат – непонятный мне, но почему-то 
такой привычный, знакомый, родной. 
Наверное, это и был аромат той, 
советской эпохи…

Маленькая я была тогда. Лет пять, 
не больше, только-только исполни-
лось. А он на именины принёс подарочек – механическую собачонку 
серого цвета, пыльную такую, лохматую и смешную. Позже выясни-
лось, что не пыльная она вовсе, а испачканная в табаке. Как же так 
вышло? То ли просыпал дед его из табакерки где-то в кармане, не 
заметив того? То ли хранил предназначенный мне подарочек в том же 
неприкосновенном тайном местечке, где и весь запас табачка своего 
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драгоценного? Непонятно. Взрослые только посмеялись такому 
подарку, а вот моей нечаянной радости предела не было. Как вцепи-
лась я в эту чудную игрушку, так с той поры и не выпускала из рук: 
и спать с ней шла, и в детский сад, и кашу кушать садилась только 
с собачонкой своей. Ну и что, что грязная? Да и пусть – вся в табаке, 
она так даже красивее стала! Важно, что от него – «от дедки», пода-
ренная им от души. И правда, мне тогда казалось, что частичку своей 
души неунывающей в собачонке той дед передал: уж больно она 
весело и рьяно вытанцовывала при нажатии на кнопочку, ну точь-в-
точь как дедушкины пальцы по гармони бегали – умело и лихо. Да 
и не важно было мне, пятилетке, какого она цвета и качества, эта 
игрушка. Важно другое – так она дорога сердцу моему сразу стала, что 
и словами не передать! И пахла его добрыми руками…

Удивительно, как медленно-медленно, словно из завесы тумана, 
проявляются стёртые образы былого...

О войне в те годы он совсем не говорил – впрочем, как и многие 
фронтовики. Не хотели они оживлять в памяти воспоминания тех 
своих дней, и это их история, их право. Заслужили! За Родину свою – 
служили.

Да и как вспоминать то, что огромную невыносимую боль причи-
няет? Сердце сжимается. А в сердце – осколки. И в груди – осколки. 
И в спине – осколки… 

Комиссован был дед после многочисленных осколочных ране-
ний. После агонии и метания души между жизнью и смертью. После 
долгих бессонных ночей в госпиталях. После…

Домой пришёл в июле сорок третьего. Слава богу! Живой! 
Радость-то какая! Вот так это было… И все-все это знали. Но не 
принято было вспоминать и ворошить глубокие раны. Потому и не 
спрашивали.

Звуки гармони, обрывки послевоенных песен в моей памяти. 
Долгие годы советские люди заново учились радоваться жизни – как 
могли, конечно. Вот и у деда в руках гармонь, как помню, была всегда 
и везде с собой. Не успевал в гости к кому-то прийти, как тут же 
слышал: «Дедка, поиграй-ка!» И начиналась вмиг залихватская 
песня, да ещё и с шутками-прибаутками, приговорками и стихами. 
Многие песни и стихи он и сам сочинял умело, да такие юморные, что 
все со смеху падали, пока до конца дослушают. Весёлое было время, 
как мне казалось. Моё наивное детство…

Таким он мне запомнился – дед Василий. До самой старости 
в самодеятельности участие принимал – пел, играл на гармони, 
танцевал. По виду – весельчак весельчаком. А на деле-то – и это 
теперь лишь понимаю –душу отводил он так, сердце лечил, раны 
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сглаживал, стараясь жить наперекор невзгодам. Вот такие они – наши 
родные ветераны, участники Великой Отечественной войны! Вот 
какими были наши русские люди тогда – сильными духом, непотопля-
емым народом!

А свою заветную табакерочку дед через всю войну пронёс. За 
пазухой. Тем и ценна была.
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Галина Блинова

ЛИШЬ С НАДЕЖДОЙ СМОТРИМ В НЕБО

/г. Малмыж, Кировская область, Россия/

Когда мы знакомимся с новыми людьми, как правило, беседу 
начинаем с вопросов о погоде. Какой Вам больше всего нравится 
дождь? Тот, который льет, словно из ведра, или мелкий, накрапываю-
щий, прибивающий пыль, а может быть с ураганным ветром? Вам 
нравится ледяной дождь с градом? Люди с образным и творческим 
мышлением не могут не любить дождь. А если вспомнить прекрас-
нейшее природное явление – радугу! В эти минуты человек становит-
ся абсолютно счастливым, он чувствует себя ребенком, которому 
хочется поделиться увиденным, задать тысячи вопросов. В каждом 
уголке мира идут дожди, они делают нас лучше, чище, добрее. 
Однажды мне посчастливилось увидеть тройную радугу на небе, 
и теперь ощущение чуда живет в моей душе. 

 Каждодневные заботы, суета, решение каких-то однообразных 
проблем не дают нам остановиться, подумать, насладиться красотой 
окружающего мира. Порой нас жизнь забрасывает в мир инородный, 
непонятный, но чем-то особенно притягательный. Когда попадаешь 
в Крестный ход, в этот многотысячный поток людей, пытаешься 
осознать, почему находишься здесь, что все это значит. Пробуждает-
ся разочарование в себе за несоответствие образу православного 
паломника. Пороки безжалостно обличаются собственной совестью. 

Испанцы, итальянцы, норвежцы, грузины, армяне, чеченцы, 
немцы каждый год встречаются на Вятской земле, с ее суровой 
северной природой и непредсказуемой погодой. Участники шести-
дневного Крестного хода проявляют искренний интерес друг к другу, 
их объединяет чувство доброжелательности, готовности в любой 
момент оказать помощь окружающим. Люди разных стран делятся 
самым сокровенным, тем, что как драгоценность хранится в миру. 
Многие слова «случайных попутчиков» роняют зерна в наши сердца, 
долгие годы эти зернышки прорастают, и паломник становится 
столпом веры с крепким железным стержнем, той высокой планкой 
нравственности, к которой тянутся другие люди.

Сегодня наши соседние страны охватила эпидемия коронавиру-
са… Нам кажется это далеко… В Италии в день умирают по пятьсот 
человек. У меня не получается побороть беспокойство за жизнь 
итальянских паломниц . Что сейчас происходит с ними? Знаю, они не 
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прячутся от вируса, не ищут легких путей, не жалея себя, спасают 
других. Женщина из Украины, проживающая последние несколько 
лет в Италии, рассказывала, что на стоянке в лесу около села Велико-
рецкого в проливной дождь к их группе неподготовленных, промок-
ших и замерзших паломниц из леса вышел дедушка с хворостом 
и помог развести костер. Затем дважды возвращался вновь с охапка-
ми сухих веток. Женщины благодарили и спрашивали его имя, но он 
только улыбнулся и быстро ушел. Несколько дней итальянки искали 
его среди участников хода, но больше не встретили. Они верят, что 
сам Николай Чудотворец спас их тогда от ужасного холода. Сейчас, 
в самое сложное для их страны время, мои знакомые паломницы 
вновь обращают к нему свои горячие молитвы.

Люди объединяются во время беды. Только мир в последнее 
время изменился. Русский язык - богатство нашего народа находится 
под угрозой, многие хотят лишить его статуса международного 
языка. Выбор профессии выпускников школы зависит не от призва-
ния , а от заработной платы и престижности учебного заведения. 
В наше время стыдно идти учиться на учителя или ветеринара. Но 
воспитание подростка в вере, знакомство молодой неокрепшей души 
с воцерковленными людьми поможет в дальнейшем найти правиль-
ный ориентир в жизни. Мальчишки и девчонки вновь начнут мечтать 
не о славе и богатстве, а о том, чтобы принести пользу человечеству, 
захотят изменить мир, отвернуться от пошлости и алчности.

Разные материки, страны, все мы испытываем страх и бессилие 
перед пандемией. Мы не знаем, что нас ожидает в будущем. Лишь 
с надеждой смотрим в небо и ждем волшебное природное явление – 
тройную радугу, которым уже однажды Господь известил Ноя 
о скором завершении потопа.



161

Алина Болотнова

Я ЗА МИР И СЧАСТЬЕ НА ЗЕМЛЕ!

/с. Бекетовка, Ульяновская область, Россия/

Что такое мир? Это вопрос, конечно, риторический, но в то же 
время очень глобальный. Особенно в нашем современном обществе, 
в мире новейших инноваций и технологий, этот вопрос остается 
открытым до сих пор. Но как же укрепить этот наш хрупкий мир без 
жертв и насилия. 

На земле идут войны – это насилие, родители бьют детей – это 
насилие, на улице грабят людей – это тоже насилие. Я могу перечис-
лить много видов насилия, но это ничего не изменит. Люди, творящие 
насилие – это жестокие, бесчеловечные! Ведь нормальный, адекват-
ный человек никогда не поднимет руку на слабого и беззащитного 
ребенка! Для того, чтобы искоренить это зло, нам нужно начать 
в первую очередь с себя. Ведь если каждый из нас станет чуточку 
милосерднее к ближнему: протянет нищему инвалиду копейку, даст 
голодающему еду, а нуждающемуся, одежду, то в мире станет 
меньше несчастных людей. Существует старая пословица: «Зло 
порождает зло». Люди забыли истинные ценности, такие как: добро, 
дружба, семья, любовь, взаимовыручка, честный труд! Я бы хотела 
идти по жизни под лозунгом: «Твори добро на всей Земле, твори 
добро другим во благо». И тогда, может быть, в нашем жестоком мире 
меньше будет зла и насилия!

Что же нужно сделать, чтобы в мире не было насилия? В каждом 
человеке, борются чувства: добро и зло, любовь и ненависть, мило-
сердие и жестокость. И перевесит то чувство, которому помогает 
человек. Может показаться, что помогаешь хорошей половине, а на 
самом деле оказываешься на стороне своей злой сущности. Конечно, 
можно навсегда вычеркнуть такие плохие качества человека, как 
лицемерие, подлость, жадность, лживость, жестокость – все то, что 
мешает человеку быть добрым, оставить только все самое хорошее 
и нужное: любовь, сострадание, доброту. Кажется, это так просто: не 
делать зла другому и помогать людям – и мы сможем построить 
хорошее, доброе общество. Но сделать это не так-то просто, для этого 
мало учить других людей правильно жить. Нужно начать с самого 
себя.
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Мария Волкова

ПОДВИГ ГЕРОЯ

/д. Стрельская, Кировская область, Россия/

Пройдут десятилетия и века, 
не станет на земле войн, но 
б уд у щ и е  п о к о л е н и я  л ю д е й 
никогда не перестанут восхищать-
ся мужеством и храбростью 
советского солдата. Героизм на 
фронтах был массовым. Но и среди 
храбрых были самые храбрые, 
среди отважных – самые отваж-
ные. 

Николай Николаевич Волков – 
один из троих наших земляков – 
опаринцев, удостоенных высоко-
го звания Героя Советского Союза.

Николай Волков родился 23 
февраля 1923 года в деревне 
Волгарица Опаринский район 
Кировской области в крестьян-
ской семье. Окончил семь классов 
школы, затем школу фабрично-заводского ученичества. В феврале 
1942 года Волков был призван на службу в Рабоче-крестьянскую 
Красную Армию. С июня того же года – на фронтах Великой Отечес-
твенной войны. В январе по октябрь 1944 года учился в Харьковском 
танковом училище, получил специальность механика-водителя, был 
назначен в танк 53-й гвардейской танковой бригады 6-го гвардей-
ского танкового корпуса 3-й гвардейской танковой армии 1-го 
Украинского фронта. Отличился во время Висло-Одерской операции.

15 января 1945 года. Перед танкистами стояла такая задача: три 
советских танка должны были проскочить через участок фронта, 
зайти в тыл противника, захватить мост через реку Пилица и удержать 
этот мост до подхода наших главных сил.

Вражеский обоз, насчитывающий около двухсот подвод 
с боеприпасами, горючим и продовольствием, двигался к линии 
фронта. Танкисты ударили по нему несколькими короткими очередя-
ми. Этого было достаточно. Лошади поднялись на дыбы, повозки 
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начали наскакивать одна на другую. А танки неслись вперёд, превра-
щая всё это в бесформенную массу.

Обойти колонну уже было невозможно. Решение могло быть 
только одно: не смотря на неравные силы (полторы сотни автомашин 
и пять фашистских танков) вступить в бой и прорываться к мосту. 
Построившись углом вперёд «тридцатьчетвёрки» ринулись в бой на 
три вражеские машины, находившиеся справа от шоссе. Сотрясая 
корпус «тридцатьчетвёрки», один за другим раздались выстрелы. 
Взметнулись вверх два столба дыма: загорелись два немецких танка. 
Но вспыхнул и один из наших. Два других фашистских Т-4, с левой 
стороны шоссе, не решались вступить в бой, отступили задним ходом 
и скрылись за поворотом. Теперь силы изменились. Два советских 
танка и одна немецкая «пантера». Яростно огрызаясь, «пантера», 
ударила двумя выстрелами по борту нашего танка и подбила его. 
Теперь они остались одни на один: фашистская «пантера» и танк 
Николая Волкова. Волков увидел, что уже четыре снаряда угодил 
в «пантеру». Однако вывести её из строя не смогли. Уже несколько 
попаданий получила от немецкого танка и наша машина. Новый 
сильный удар пришёлся в лобовую броню «тридцатьчетвёрки». Яркий 
огонь на миг ослепил Николая, и он, схватившись за глаза, выпустил 
рычаги управления. Но пробоин нет. Легко ранен осколком брони 
стрелок-радист. Повреждён перископ, снесена половина антенны. 
«Ничего, держаться можно», - подумал Николай. Сделав резкий 
разворот, Т-34 «проутюжил» оказавшиеся на пути немецкие автома-
шины и начал сложный манёвр. Вот отчётливо стал виден желтовато-
зелёный с большими пятнами борт «пантеры». Короткая остановка. 
«Тридцатьчетвёрка» бьёт бронебойным.

И вот танк уже на мосту. Но вдруг сильный удар по борту. Т-34 
вздрогнул и остановился. «Пушка. Пушка справа от моста!» – закри-
чал Волков. Но было поздно. От второго снаряда танк загорелся. 
Выпрыгнул из башни командир и заряжающий, их тут же сразил 
осколочный снаряд. Николай, задыхаясь от дыма и жары, лихорадоч-
но крутил ручку десантного люка. Захватив с собой автомат с дисками, 
он спустился под днище горящей машины, а затем быстро пополз. 
Немецкие сапёры, минировавшие мост, заметили его и открыли 
огонь, но напрасно. Спустившись под мост, Николай начал отстрели-
ваться от немцев. Он не попускал их к себе более часа. Семь фашистов 
в этой перестрелке были убиты.

По нарастанию звуков приближающего боя Волков слышал, что 
вот-вот должны появиться наши части. И долгожданная минута 
наступила. Наш танковый полк с десантом автоматчиков с ходу 
перемахнул через реку, сметая на своём пути остатки разбитых 



164

немецких частей. Путь в Верхнюю Силезию был открыт.
Указом Президиума Верховного Совета СССР от 10 апреля 1945 

года за «мужество, отвагу и героизм, проявленные в борьбе с немец-
кими захватчиками» гвардии сержант Николай Волков был удостоен 
высокого звания Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина 
и медали «Золотая Звезда». Был также награждён орденом Славы 
3-й степени и рядом медалей.

В апреле 1947 года в звании лейтенанта Волков был уволен. 
Проживал в Одессе, умер 8 декабря 1977 года, похоронен на Таиров-
ском кладбище Одессы.

Всё меньше рядом с нами людей, прошедших Великую Отечес-
твенную войну. Но мы помним, и будем помнить их. Мы благодарны им 
за наше мирное детство, за их великий подвиг.
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Дарья Гордюк

ЗНАЛА ЛИ ОНА…

/г. Надым, Ямало-Ненецкий автономный округ, Россия/

По статистике война затронула 
каждую четвёртую семью бывшего 
СССР. Горе и разрушение принесла 
война многим. Мою семью она тоже не 
обошла.

Шло лето 1941 года. В селе Несено, 
Витебская область, наступило обычное 
утро, точно такое же, как вчера или 
неделю назад, с его обыкновенными 
хлопотами и деревенской рутиной. 

Кто мог знать, что скоро вся эта 
обыкновенная красота, которую может 
понять каждый обычный человек, 
когда-либо живший в деревне, эти 
бескрайние пастбища, это чистое 
лазурное небо-всё это, всё будет 
сожжено, разграблено, непоправимо испорчено. Этого не мог знать 
никто. Разве думали люди, что многие из них проведут свои послед-
ние дни в ужасных муках, что многие никогда больше не увидятся с 
родными, что для большей половины это последние дни, когда они 
могут сытно поесть, а вечером, вероятно, будут сидеть всей семьёй за 
одним столом в узком кругу и смеяться, не зная, что видятся, возмож-
но, в последний раз.

Так же, как и многим, о предстоящем ужасе не было известно и ей, 
Цыгляронок Марии Ивановне, моей бабушке, которая проснулась 
этим утром и, вероятно, была рада этому восходящему солнцу, его 
лучам, светящим прямо в лицо; она, вероятно была рада и петухам, 
пропевшим свою песню. Она этим утром, вероятно, последний раз 
в жизни обняла своего мужа, а на лице у неё была какая-то детская 
радость: Мария радовалась новому дню, радовалась тому, что видит 
любимого человека, радовалась просто тому, что жила. Её сердце 
замирало от красоты сельского утра, от облаков, от росы, которая 
покрывала траву, напоминая огромные алмазы, которые усыпали 
огромное зелёное полотно-траву. 

Знала ли она, что последний раз видит, обнимает, нежно целует 
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своего мужа, человека, которого она будет любить всю свою жизнь. 
Вероятно, это не было известно ей даже тогда, когда она провожала 
его на фронт.

Больше они не увидятся… Мария во время войны дважды пешком 
пойдёт к свекрови за 50 км, чтобы узнать, нет ли вестей о ее муже. Еще 
в 1985 году она будет писать запросы в архивы, но ничего и не узнает.

А разве она могла знать о том, что потеряет всех своих близких? 
Конечно, ей не было известно, что из шестерых детей в семье, вклю-
чая её, выживут только она и её сестра Маня – инвалид детства. Она 
перенесет все лишения оккупации. Фашисты займут дом, выгонят 
семью на улицу. Анна, одна из сестёр, умрет от пневмонии. Ее муж 
погибнет на фронте. Останется их четырехлетний сын. При освобож-
дении деревни Мария будет собой прикрывать маленького Витю от 
пуль, лежа в поле. Старший брат Марии, Денис Иванович, умрёт 
в 1942 от голода в г. Ленинград. С блокадного города эвакуируют его 
жену и дочь Ларису. Жена умрет, а дочь попадет в детский дом. Брат, 
Егор Иванович, будет ранен. Врачам не удастся извлечь осколок из 
головы. В 1946 году вернется из госпиталя, в 1948-женится, в 1949 
году родится его дочь Зина. Но осколок начнет давить на мозг, из-за 
чего Егор скончается. Вскоре умрет и его жена, а моя Прабабушка 
удочерит Зину. Младший, любимый брат Марии, Андрей Иванович 
уйдёт в полицаи. После войны он будет осужден и отправлен на Север 
на 15 лет, его семья уедет за ним.

Война оставит огромный след и в жизни самой Цыгляронок 
Марии Ивановны, на которую напишут донос, после чего её арестуют 
полицаи за помощь партизанам. В 1943 году будет угнана в Германию, 
где проработает на одного барона два года. Она будет ненавидеть это 
время, чуть не умрет от менингита, будет страдать от изнуряющего 
труда. Деревню в Германии освободят американцы. Затем будет 
фильтрационный лагерь в Польше, там она будет работать в школе, 
пока ее будут проверять. Тяготы возвращения домой ей поможет 
перенести Михаил Вышегородцев, который станет вторым мужем 
моей прабабушки. 

Михаил Александрович попадет в плен в 1943 году, затем – 
в лагерь для военнопленных в Грос-Борн Баркенбрюгге, на третий раз 
ему удастся бежать из лагеря, но он перепутал поезд и уехал глубь 
Германии. Так он попал к тому же барону, что и Мария Ивановна. 

Послевоенное время тоже будет тяжёлым. Голод по всей стране, 
недостаток жилья и ужас воспоминаний. Она редко будет говорить 
о том ужасном времени, что провела в Германии.

Проснувшись тем утром, она не знала об этом всём, да и не могла 
знать.
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Надежда Дёмина

ЦЕНА ПОБЕДЫ

/г. Киров, Россия/

Девятое мая 1945 – день, когда Советский союз победил Герма-
нию в нелёгкой войне. Можно сказать, прошло 75 лет, но День 
Победы является настолько великим праздником, что его празднуют 
у нас и в других странах по сей день.

Как известно, 22 июня в 4 утра немцы напали на СССР, началась 
жестокая кровопролитная война, которая продлилась 4 года, унеся 
жизни многих людей. Для всех жителей нашей страны это было самое 
ужасное время, для детей – детство, лишённое беззаботности. В те 
дни люди хотели одного – мирного неба над головой.

 Прошло столько лет, но в каждой семье остался кровавый след 
страшной войны. Моя семья не исключение. Дедушки моих родите-
лей – участники Великой отечественной войны. Они дошли до конца, 
но вернулись с ранениями, которые вскоре привели их к смерти. Отец 
моей бабушки, возвращаясь уже домой, подорвался на мине. Это 
смертельная случайность, которая заставляет с другой стороны 
посмотреть на ужасы тех дней.

Также заслуживают уважения и те, кто был в тылу, они помогали 
нашим солдатам, работали в полях, женщины и дети выполняли 
непосильную мужскую работу. Из рассказов деда, я узнала, что его 
мама возвращалась домой на тракторе и попала на заминированное 
поле, где погибла от разрыва снаряда. Всё это приводит в неописуе-
мый ужас. Сложно представить, какими тяжёлыми были будни наших 
соотечественников в то время. 

Только подумать, сколько унесла человеческих жизней эта война 
и как все поменяла. И в целом, я часто задумываюсь о том, что любая 
война – одно из самых огромных бедствий человечества. Главная 
ошибка людей – решать проблемы с помощью кровопролития. Не 
имеет значения, что за мотивы стоят за войной. Мир он намного 
лучше, даже самый хрупкий, находящийся на грани, хотя зачастую 
его так сложно сохранить. 

Как-то раз я слышала фразу, что война – своеобразный стимул 
для жизни, в живых оставляет только сильных, слабые умирают. Мне 
это напоминает компьютерную игру нашего времени. На самом деле 
война – зло, разруха, страх и кровь, но никак не игра. Хороший пример 
можно проследить в романе «Война и Мир» Л.Н. Толстого. Андрей 
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Болконский мечтал о сражениях, как грезит мальчишка о новых 
солдатиках. Будто это все происходит вне ужаса, печали и страха. 
Попав в Австрию, он разрушил свои иллюзии в прах: кроме смерти, 
крови и страха, он ничего не находит. Война – это зло, которое 
выигрышно для тех, кто его затеял. Для основной массы людей – 
сплошное горе. 

Без всякого сомнения, потеря близкого человека является 
жуткой трагедией, а сколько приносит война таких моментов? Как это 
сказывается на людях, когда они узнают, что где- то вдали погиб их 
родственник? Пускай даже, совершив подвиг, спасая сотни челове-
ческих жизней. Им очень сложно и неприятно принять такие вещи, 
вдобавок, какими они становятся злыми и ожесточёнными. Как же это 
прискорбно… 

Яркий пример подобного явления всплывает в памяти. Здесь мне 
вспоминается «Тихий Дон». Григорий Мелехов – добрый, честный 
герой в романе-эпопее М.А. Шолохова. Его казачья жизнь была 
спокойной, размеренной, да и сам он был доброй души человек. 
Убить человека для него являлось непростой задачей, но все это было 
до некоторых пор. После того как война стала забирать его близких 
и дорогих ему людей, он ожесточился и озлобился. До этого, убивая 
врагов, он всё же оставался человечным, потому что дома его ждала 
семья и близкие люди. А смерть брата в корне его поменяла, и какой 
безысходностью было пропитано в конце произведения всё его 
существование… В жизни его остался только сын. 

Любая война приводит к тяжёлым последствиям для обеих 
сторон, а тот, кто её развязал, вряд ли останется прежним. Радуясь 
крови убитых людей, человек рождает в себе желание заполучить 
большее. Солдаты становятся жестокими, теряя своих товарищей 
и родных людей. Ужасы войны сопровождают их ежеминутно. 
А мирные люди живут в страхе и ненависти, безудержной злобе 
к врагу. О какой любви, взаимопонимании и добропорядочности 
можно говорить в столь нелёгкое время?

Любая война – это то явление, о котором можно говорить без 
умолку, потому что опыт прошлых поколений не даёт покоя нам уже 
долгие годы, и, мне кажется, что это хорошо, ведь пока мы помним, 
мы стремимся к миру, гуманности и доброте, боясь повторения тех 
событий. 

Размышляя о Великой отечественной войне, о прошлых войнах, 
я поняла, что если не наши прадеды, что бы было с нами, и жили бы 
мы сейчас? Я очень горжусь тем, что у меня в семье есть такие 
родственники, которые не боялись защищать свою Родину, они 
воевали до последнего вздоха, все для того, что бы мы сейчас жили 
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спокойно. Радовались лучам солнца, каплям дождя, морозным 
денькам, несмотря на ужасы войны. И всё это для того, чтобы мы жили 
под чистым мирным небом. 

За эту выигранную войну их очень сложно отблагодарить. Можно 
сказать тысячу слов благодарности, но этого будет мало. Это бесцен-
ный подвиг, который мы не должны забывать никогда! Чем мы можем 
помочь ветеранам, труженикам тыла, детям войны? Здесь все зависит 
от человека. Зачастую достаточно прийти поговорить и помочь 
немногим, но главное, – помнить!

Я часто задумываюсь, что можем сделать мы, молодое поколе-
ние, для сохранения мира? Мы можем сделать одно общее – объеди-
ниться, жить в мире и согласии, не начинать каких-то ссор, войн. Всё 
это под силу каждому человеку, и я счастлива, что это поняла!
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Никита Денисов

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

/п. Речной, Кировская область, Россия/

День победы!
День победы!
Помнит, любит
Вся страна,
Наши бабушки и деды
Надевают ордена.

Вспомнят молодость, поплачут
О погибших, о друзьях.
День победы, без сомненья,
Был и есть во всех сердцах.

Подвиг ваш незабываем,
Героизм неоценим.
За великую победу
Вам спасибо говорим!
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Людмила Ефремова

СТАРИК СЕВЕР

/г. Надым, Ямало-Ненецкий автономный округ, Россия/

               Посвящается 90-летию образования 
               Ямало-Ненецкого округа

Эта история случилась так давно, что почти стёрлась из людской 
памяти. Но нет-нет, да и напоминает о себе…

На огромной снежной равнине жил-был старик по имени Север. 
И так он долго жил, что не мог припомнить, сколько ему лет. Годами 
и веками ничего не менялось в его владениях – холодная снежная 
равнина, а посередине один единственный дом изо льда – жилище 
старика. С утра и до позднего вечера Север раздувал щёки и нагонял 
холод, метели и бураны на огромные расстояния. 

И вот однажды среди ветров он учуял тёплое дуновение. Рассер-
дился старик, грозно топнул ногой и стал ветерок на руку накручивать, 
приговаривая:

– Ох, проучу я тебя, проучу! Завяжу в узел, а потом как стукну об 
землю, и от тепла ни крошки не останется!

Но странное дело, чем больше он накручивал, тем жарче ему 
становилось. И вдруг! он увидел невиданной красоты девушку, 
пышные волосы которой он принял за тёплый ветерок.

Опешил старик и даже испугался. Отпустил он незнакомку, начал 
расспрашивать:

– Откуда ты, красавица? И зачем ко мне пожаловала?
Девушка улыбнулась, провела тёплой ладошкой по ледяному лбу 

Севера и ответила:
– Я – сама Матушка-природа. Пришла отогреть твоё заморожен-

ное сердце, старик. Тебе не надоело жить в одиночестве и в лютом 
холоде?

Старик вдруг почувствовал, как в сердце сладко кольнуло, и он 
прямо на глазах стал превращаться в статного юношу. И так они друг 
другу понравились, так полюбились, что очень скоро поженились. 

У них родились четыре дочери: Зима, Весна, Лето и Осень. Каждая 
со своим нравом. Старшая дочь, Зимушка-Зима, унаследовала черты 
отцовского характера. Никак не хочет уступать место сестре Весне, 
нагоняет ветра, насыпает снега, любит пошалить-повьюжить. 
Вёсенка-Весна постепенно уговаривает сестру, и всё вокруг оживает 
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под тёплыми лучами ясного солнышка. На смену ей приходит сестра 
Лето-Летница, добрая, тёплая и заботливая. А уж потом приходит 
время золотой Осени-Осеньки, которая любит временами поплакать 
об уходящем тепле.

Такие разные, но трудолюбивые дочери без устали помогали 
Матушке-природе и Отцу-Северу обустраивать снежную пустыню. 

И мир вокруг становился всё краше и краше. Выросли леса, а в них 
запели птицы, завелись разные звери. Поднялись горы и сопки, 
потекли большие и маленькие реки и речушки, засияли озёра. А в их 
водах заплескались мелкие рыбёшки и огромные рыбины. И прозва-
ли эту землю Крайним Севером. А самый её дальний краешек, 
полуостров, назвали Ямалом. Сначала здесь поселились ненцы, 
ханты, селькупы, коми-зыряне… А затем в их дружную семью влились 
самые разные народы нашей необъятной родины.

И хотя холодов в этих краях больше, чем тепла, каждому времени 
года – Зиме, Весне, Лету, Осени – отведены свои дни и месяцы. 
Суровый край успевает оттаять, расцвести, птицы - вывести птенцов, 
разное зверье - выкормить детёнышей, и вновь Земля укрывается 
снежным покрывалом.

А человек, который поселился на Ямале, старается жить в любви и 
согласии с могучим Севером, Матушкой-природой и со всеми време-
нами года.
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Анна Желтова

…И ЛЯЖЕТ НА ДУШУ ДОБРО

/г. Уфа, Россия/

Светлой памяти моего прадедушки, рядового Родионова 
Григория Сергеевича (1924-1998), с любовью и благодарностью…

    Отчего луна так светит тускло
    На сады и стены Хороссана?
    Словно я хожу равниной русской
    Под шуршащим пологом тумана…
        С. Есенин
        Из «Персидских мотивов»

«Тадах-тадах, тадах-тадах», – мерно отстукивали вагоны по 
рельсам, и Григория клонило в сон. Спать было нельзя, ещё пара 
часов оставалась до станции, где нужно наконец сдать груз и налегке 
ехать в часть. Приходилось курить, много, до противного привкуса во 
рту. Ну да ладно, зато завтра отдых, можно и к Акопу в харчевню 
заглянуть. Хитрый армянин с маслеными глазами всегда радушно 
приветствовал советских солдат, помахивал полотенцем по чистым 
столам, сам спешил жарить для них цыплят – из тех, что бродили по 
двору, потряхивая гребешками, недоумённо косясь на блестящие 
русские сапоги.

 Да, сапоги… Он усмехнулся, вспоминая… Год назад, в декабре 
43-го, при выписке после ранения, в горьковском госпитале такой же 
хитроглазый кастелян выдал ему сапоги… на одну ногу. «Ты что же 
мне выдал-то!» - возмутился Григорий, хоть и девятнадцатилетний, 
но понюхавший пороху фронтовик. – «Так тебе только доехать, а там 
подберёшь себе другие, - елейно заулыбался пройдоха, – ей-богу, 
других нету! Размерчик ходовой». Мда, ходовой… Ходовой и рост 
оказался у раненого – 184 см. Григорий вспомнил, как отправили их, 
выздоровевших, в баню, а выйдя оттуда, не обнаружили они своих 
линялых гимнастёрок. На каждого, аккуратно сложенный, полагался 
новейший комплект обмундирования. Когда оделись, долго удив-
лённо смотрели друг на друга, не узнавая, гадая: к чему бы это? По 
команде построились на площади, какой-то генерал оглядел строй-
ные одинаковые ряды видных, рослых солдат, распорядился: 
шинели выдать другие, из серого советского сукна (эх, а эти, синего 
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английского, больно уж были хороши!), и звёздочки на ушанках 
заменить, чтобы крупнее были. Вторым осмотром остался доволен. 
Погрузили их в три вагона и повезли. Куда? Не положено знать. По 
названиям станций сообразили: не на запад везут – на юг. Скоро 
прошёл слух, что третий вагон отправили на фронт: у кого-то из 
солдат обнаружили запрещённое холодное оружие – кинжал. А нас, 
наши вагоны, куда? Оказалось, вот куда, в Иран. Сопровождать 
американские поставки в Советский Союз по ленд-лизу. Так и дове-
лось увидеть, какая она, невиданная Персия… 

Где уж ему было мечтать о Персии, синеглазому орловскому 
мальчонке, одному из пятерых детей сельского кузнеца! В детстве 
была одна радость: с младшей сестрёнкой Лидой каждый день летом 
ходить в колхозные ясли: там давали ломоть хлеба с сахаром, и Лида 
половиной делилась с ним. В ясли сестрёнка только была записана, 
сидела дома: старшие сёстры за ней приглядывали, – а вот за лаком-
ством приходилось проделывать неблизкий путь. Григорий вздохнул, 
вытащил из кармана галету, потом кубик сливочного масла в фольге 
и баночку джема. Намазал, откусил, усмехнулся: чуднО! Вроде 
и вкусно, а сытости как будто и нет. Галеты, масло и джем охотно 
меняли при передаче военного груза белозубые улыбчивые амери-
канцы на русскую тушёнку и чёрный хлеб наших солдатских пайков. 
Вот теперь поделился бы с Лидушкой и маслом, и джемом… Как там 
они, родные, живут сейчас?

Эшелон мчался между горами и долинами. Аккуратно смазанные, 
упакованные детали американских орудий и не лязгали громко. 
Незнакомые деревья качали вслед ветками. Интересная страна, 
только бедная очень, и климат странный. Летом от жары убегали 
спать на крышу, а среди ночи так же резво убегали с крыши в казарму 
от холода. Не сравнить с родными местами, где воздух мягкий 
и ласковый, позванивает на перекатах Дон, шумят белые яблоневые 
сады в мае…

Вагон качнуло, заскрипели тормоза: станция. Забегали оборван-
ные персидские мальчишки с чайниками: «Чаи ми хури?» – не хотите 
ли чаю, значит. 

Григорий легко понимал незнакомый язык, чужие слова быстро 
запоминались, скоро даже стал вполне сносно разговаривать 
с местными. Он и в школе учился без усилий; переходя из класса 
в класс, догнал старшую сестру Наташку, оставленную на второй год. 
«Гриша, учи Наташу!» – страдальчески призывала учительница Анна 
Дмитриевна. Как её учить? В Наташке жила неуёмная тяга к театраль-
ности. Стихи она учила всегда только вслух, не особо вникая в их 
смысл, самозабвенно выкрикивая звучные стихотворные строчки на 
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крыльце их домишка, словно призывая всех слушателей восхититься 
и автором, и исполнительницей. Однажды он, подходя к дому, 
услышал ликующий Наташкин голос: «На утренней заре распух!» – 
и только потом сообразил, что учит она пушкинское:

На утренней заре пастух
Не гонит уж коров из хлева…
Григорий тихонько засмеялся: так живо представились ему 

круглощёкая Наташка на ступеньках из ноздреватого известняка, 
немеющий от восторга сосед Егорка, верный почитатель её талантов, 
и пыльная дорога возле дома с удивлённым мужиком-возницей 
в телеге.

– Родионов! Рядовой Родионов! – раздался громкий и встрево-
женный крик. Поспешил навстречу и увидел сержанта.

– Иди быстрей, командир зовёт, шпионов поймали!
Ещё не понимая, зачем он потребовался, гремя сапогами, 

побежал к вагону командира. Там, напротив лейтенанта, стояла кучка 
перепуганных иранцев. Оборванные халаты, какие-то котомки…

– Вот, Родионов, задержали в вагоне эшелона с оружием. За 
такое дело – расстрел, по военному времени. «Как сюда попали?» 
– спрашиваю. Несут что-то, ничего не пойму. Ребята говорят: ты вроде 
понимаешь по-ихнему.

Обратился к ним на их языке. Ах, как обрадованно вскинулись 
они, как дружно все вдруг залопотали: «Ай, товарИщ, товарИщ!» 
Попросил рассказать одного, в чём дело. Наклонив голову, внима-
тельно слушал. Собеседник, седой курчавый перс с чёрными пронзи-
тельными глазами, худой и длиннобородый, для верности показывал 
на пальцах, осторожно прикасаясь к рукаву шинели грозного солда-
та. Умоляюще заглядывал в глаза: всё ли понятно? Наконец выгово-
рился, замолчал, молитвенно сложив ладони. Остальные согласно 
кивали головами, поддакивая.

 – Они, товарищ лейтенант, торговцы, мелкие купцы, то есть. Им 
надо было ехать, они увидели этот поезд, дали денег часовому, и он 
пустил их в вагон. Они не знали, что на этом поезде им нельзя ездить. 
Они не виноваты, – неожиданно от себя уже прибавил.

Торговцы, почувствовав поддержку, опять дружно загалдели, 
прижимая руки к сердцу, униженно кланяясь. А в глазах, вместо 
страха, уже забрезжила надежда на спасение и робкая благодар-
ность…

Спустя полчаса он уже опять был на своём посту, поёживался от 
ночной прохлады, но что-то тёплое и доброе разливалось в душе. 
Нога с застрявшим год назад осколком немецкой мины привычно 
ныла, однако уже терпимо, легонько. Стучали колёса по добротным 
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рельсам, проложенным союзниками. «Ежели люди порочные связа-
ны между собой и составляют силу, то людям честным надо сделать 
только то же самое. Ведь как просто…» – писал Лев Толстой. Но 
Григорий, всего лишь семилетку перед войной окончивший, его 
романов пока не читал, так что знать этого не мог. Просто было 
хорошо на сердце. Служить ему оставалось чуть более двух лет, 
а войне срок выходил ещё раньше…

Я смотрю на этого синеглазого двадцатилетнего солдата сквозь 
немыслимую даль времени. Я никогда не видела его, только слышала 
о нём. И мне удивительно, что этот молоденький солдат тоже моя 
часть, причём очень важная, потому что он – мой прадедушка.
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Маргарита Загородских

ВСЕ РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА

/г. Санкт-Петербург, Россия/

В детстве дедушка мне много рассказывал о военном времени, об 
ужасах войны, о злобе людей, которые хотят уничтожить тебя, твою 
страну, родных, твою судьбу, и все что тебе было дорого, а самое 
главное, твое будущее.

Война – ужасное слово, несущее в себе только боль, смерть 
и разрушенные судьбы. Я помню ужас в глазах дедушки, когда он 
рассказывал, даже через десятки лет, про утро 22 июля 1941 года, 
когда диктор отчеканил, слова, разделившие жизнь всей страны на 
«до» и «после»: «Внимание, говорит Москва. Передаем важное 
правительственное сообщение. Граждане и гражданки Советского 
Союза! Сегодня в 4 часа утра без всякого объявления войны герман-
ские вооруженные силы атаковали границы Советского Союза. 
Началась Великая Отечественная война советского народа против 
немецко-фашистских захватчиков. Наше дело правое, враг будет 
разбит. Победа будет за нами».

Люди не хотели войны, ужаса смерти, и животного страха за 
будущее, но они умирали за свободу и жизнь, и до последнего 
убивали тех, кто развязал этот ад на земле.

Я всегда задумывалась, почему на протяжение всей истории 
человечества, люди знали и жили в ужасах войны, теряли родных, 
умирали за родину, за возможность просто жить. Молодые люди, 
у которых, жизнь только начиналась, обрывалась под свист пуль 
и грохот орудий. 

Люди всегда хотели быть выше других, могущественнее других, 
иметь власть над другими. Как только они чувствовали власть, они 
понимали, что этого мало, нужно земель больше, подчиненных 
больше, власти и денег больше. Обычные же люди, проливали кровь, 
платили своими жизнями и сломанными судьбами.

Почему же на протяжение времен, эта жажда превосходства 
всегда тянулась параллельно человечеству. Давайте заглянем 
в самые истоки становления человека как личности, заглянем в самый 
обычный школьный класс и на спортивную площадку на любой улице. 
Что мы так увидим? Уже в школьном классе есть лидер, он всегда 
сильнее, он может дать подзатыльник, менее слабому ребенку, 
и точно знает, что это останется безнаказанным.
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Дальше больше, детки растут, и эта безнаказанная сила превос-
ходства переходит на улицу, где можно отобрать телефон и кошелек, 
где можно у пожилого человека вырвать сумку, он точно не догонит, 
где можно чувствовать себя безнаказанным. 

Увидели? А теперь еще давайте сюда прибавим власть денег, 
а потом еще и политическую власть, и армию, которая безоговорочно 
подчиняется. Безнаказанная сила порождает превосходство, 
превосходство порождает разделение. В том же учебном классе, 
любой ребенок, который не вписывается в рамки угодные сильной 
стороне будет подушкой для битья. А теперь вдумайтесь в масштабы 
этой проблемы, и вы ужаснетесь. Слепая родительская любовь 
готовая покрывать и оправдывать свое несмышлёное чадо в детстве, 
уже не способна сдержать чадо в юности. Мы имеем раскол в общес-
тве на основание силы даже в самом начале становления личности.

Дети вырастают, конечно же есть те, которые берутся за голову, 
переосмысливают поступки, и становятся полноценными членами 
общества с пониманием и уважением ко всем ее членам, но есть и те, 
у кого-то эта власть подкрепляется деньгами, кто-то совершенствует 
ее в силе физической, и безнаказанность рано или поздно приводит 
уже к серьезным преступлениям.

Личность зарождается в детстве, а значит мы должны заботиться, 
что бы человек уже в детстве понимал и осознавал себе членом 
одного большого общества, в котором есть разные люди, есть более 
сильные физически, а есть те, кто больше разбирается в науках, есть 
люди с ограниченными возможностями, есть разные расы, вероиспо-
ведания, разные взгляды, и всех нужно уважать одинаково. Уборщи-
ка, надо уважать также как директора, разницы быть не должно. 

И это должно закладываться в самом раннем возрасте, и всем. 
Абсолютно всем, такие уроки должны преподавать на уровне 
с изучением математики. И тогда, только тогда мы получим общество, 
которое не показывает пальцем на человека в коляске, а идет 
и помогает ему преодолеть парапет. Только тогда мы получим 
человека, который осознавая свое превосходство, будет использо-
вать его в правильном русле. 

Это большая работа, которую должно делать каждая семья, 
каждая школа, каждый город, и тогда мир точно станет лучше.
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Владимир Замышляев

ВГЛЯДЫВАЯСЬ В ПРОШЛОЕ

/г. Санкт-Петербург, Россия/

Всё больше времени отделяет нас от Великой Отечественной 
войны. Люди стали другими, изменились отношения друг к другу. 
Изменилась и общественно-экономическая формация – жили при 
социализме, теперь – при капитализме. Хотя некоторые деятели 
в средствах массовой информации, да и сами люди, зачастую, гово-
рят, что у нас нет капитализма. Да нет, дорогие друзья, у нас капита-
лизм. Читайте Карла Маркса. У нас изменились отношения к сре-
дствам производства. Кто-то имеет всё, а большинство – ничего. 
Свыше 40 процентов нашего населения живёт за чертой бедности. 
Но, в этой статье я не ставил задачу написать о богатых и бедных. Мне 
хотелось отразить отношение людей сегодняшнего дня к тем событи-
ям, которые пережила наша страна в годы войны. Иногда можно 
услышать суждение: зачем надо было идти на такие огромные 
жертвы – сколько людей погибло, сколько городов и деревень 
разрушено и уничтожено. Приводят в пример Европу: она-де не особо 
сопротивлялась, человеческих жертв и разрушений значительно 
меньше. А живут теперь лучше нашего. Даже мой хороший знако-
мый, Александр Николаевич, сам участник войны, имеющий воин-
ские награды, как-то вполне серьезно сказал: «И зачем мы столько 
жизней отдали? Может, было проще сдаться? Сейчас бы пили 
немецкое пиво с баварскими сосисками». Ошибаетесь, уважаемый 
Александр Николаевич. Фашисты посчитали, что цыгане и евреи 
должны быть уничтожены как сорняковые народы. А славяне, 
согласно секретному генеральному плану «Ост», разработанному на 
основе нацистской расовой доктрины по инициативе рейхсфюрера СС 
Генриха Гиммлера, жившие в странах Восточной Европы и европей-
ской части СССР, должны были быть депортированы за Урал или 
уничтожены. Историки считают, что не следует обманываться терми-
ном «выселение»: это было привычное для нацистов обозначение для 
умерщвления людей». Предполагалось оставить небольшой процент 
местного населения с целью использования в качестве бесплатной 
рабочей силы для немецких колонистов. В плане упоминались 
и народы Прибалтики. Их предполагалось депортировать. Вот и го-
рели круглосуточно печи в концлагерях, где сжигали людей, осво-
бождая землю для великой нации, какими фашисты считали немец-
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кий народ. 
В 1986 году мне довелось побывать в музее-панораме города 

Франкфурт-на-Одере. Здесь, на Зееловских высотах, был последний 
фашистский оплот. Очень мне напомнило панораму Сталинградской 
битвы. Здесь, также как и на волжских берегах, земля пропитана 
кровью русских и немецких солдат. После этой битвы путь нашим 
войскам был свободен до самого Берлина. По окончании экскурсии 
я отозвал девушку-гида в сторону и спросил: 

– Советский Союз воевал в 1939 году с Финляндией. Хотя наша 
страна вышла победительницей в той войне, но было сделано так 
много ошибок, и так много было жертв, что мы стараемся редко её 
вспоминать. А почему немцы рассказывают о проигранной войне, 
сделали такой грандиозный музей?

– Мы, немцы – культурнейшая нация, и очень сожалеем о том, что 
произошло в те годы. Мы сделаем всё, чтобы фашизм никогда 
больше не пришёл на нашу землю. 

Хорошо, если эти слова были сказаны искренне, а не по рекомен-
дации её руководства, как отвечать на подобные вопросы.

В наше время страны Балтии и Польша обвиняют Россию 
в агрессии. Они забыли, что на их территории было расположено 
несколько концентрационный лагерей смерти? А в 18 км от Риги 
фашистами был организован в городе Саласпилс детский лагерь, где 
малолетних узников использовали в качестве доноров для забора 
крови, в результате чего дети мучительно погибали. В одном только 
этом лагере погибло несколько десятков тысяч детей. Сейчас на 
месте бараков – гранитные плиты, куда посетители мемориального 
комплекса приносят конфеты и игрушки. Нынешние власти Латвии 
пытаются переписать историю, занизить число жертв. Мемориальный 
комплекс находится в плачевном состоянии.

Я спросил восьмиклассников, как они относятся к Великой 
Отечественной войне. Может быть, не стоило нести столько жертв, 
может, надо было поступить так, как сделала Европа? Их ответ меня 
приятно удивил. Они были возмущены моим вопросом. «Нас бы 
просто не было в живых», – отвечали они. И это молодые люди, 
которые уже сейчас, в их возрасте, мечтают после окончания школы 
продолжить учёбу в Европе, а может быть, даже, некоторые готовы 
остаться на постоянное проживание. 

Не надо проводить опрос граждан об их отношении к войне. 
Достаточно взглянуть 9 мая как идет нескончаемым потоком Бес-
смертный полк. Люди несут портреты своих родственников – участни-
ков войны, чтобы почтить их память. Волнение охватывает, глядя на 
эту демонстрацию, это единение народа. Стоя среди зрителей, 
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я думал, что на следующий год тоже буду в рядах Бессмертного 
полка. У меня есть, чей портрет нести. И это шествие ширится. Бес-
смертный полк идёт теперь не только в городах России, но и по всему 
миру. С каждым годом растёт количество людей и стран, которые 
принимают участие в акции. Сейчас она охватывает все континенты. 
В Коста-Рике меня поразил рассказ гида, казашки Дарии, которая 
живет в этой стране уже 25 лет. Хорошая традиция появилась в Коста-
Рике в последние годы: на 9 мая, по согласованию с муниципалите-
том, в столице страны Сан-Хосе по улицам проходит Бессмертный 
полк. К ним присоединяются костариканцы, учившиеся в Советском 
Союзе. Возглавляют шествие посол России и работники посольства. 
Участники акции собираются в парке Моразан, где находятся две 
памятные плиты, одна посвящена юбилею окончания Второй миро-
вой войны, а вторая – битве за Москву, и возлагают венки. На неболь-
шом митинге выступают посол и все желающие. Выступают и костари-
канцы с благодарностью к Советскому Союзу за хорошее образование 
и теплое отношение к ним советских граждан. 

Несмотря на участившиеся в последнее время попытки перепи-
сать историю и преуменьшить роль Советского Союза в Великой 
Победе над фашизмом, несмотря на изменение общественно-
экономической формации, отношение людей к тем событиям остается 
неизменным. Слова на памятнике Неизвестному солдату «Никто не 
забыт и ничто не забыто» не устарели, а приобретают всё большее 
звучание в нашем народе.
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Виктория Ибрагимова

КАК РАНЬШЕ ЖИЛИ…

/г. Ковров, Нижегородская область, Россия/

Война – самое трагическое событие в жизни людей, какое только 
может произойти. Она несёт с собой боль, жестокость и разрушение, 
заставляет страдать многих людей, и в первую очередь – детей.

Одной из таких девочек военного времени была прабабушка 
Зинаида. Родилась она 9 октября 1938 года. Хотя ей и было 3 года, 
когда началась Великая Отечественная война, она хорошо помнила, 
что происходило тогда. Помимо неё, в семье было ещё четыре 
ребёнка – Тоня, Люся, Вера и брат Саша. Они вместе пережили 
трудные времена, очень сложные и жестокие времена. 

Моя прабабушка умерла 13 апреля 2018 года. Я всегда её буду 
помнить и любить. Когда я приходила к ней в гости, часто на ночёвку, 
я всегда интересовалась такими темами, как Великая Отечественная 
война и жизнь после войны, и просила рассказать, как раньше жили... 
Я слышала эти истории сотню раз, но каждый раз я снова хотела 
услышать рассказ о прошлом.

Прабабушка Зина рассказывала, что в годы войны ели очень 
мало. Все дети в семье это запомнили – днём и ночью очень хочется 
есть. Кусочек чёрного хлеба пять на пять сантиметров три раза в день 
– вот почти и всё. Брат Саша заботился о матери и сёстрах, как мог. 
После зимы в земле на колхозных полях оставалась невыбранная 
картошка, а Саша её вытаскивал тайком и приносил домой. Иногда 
в семье копили хлеб, и когда Саша приносил картошку, мёрзлую, 
которая потом становилась как кисель, из неё мама прабабушки Зины 
варила суп, и туда крошили этот накопленный хлеб. Когда хлеба по 
карточкам стали давать всё меньше и меньше, Зина и её сестренки 
ходили на улицу к молодым ёлочкам и ели иголочки, которые ещё не 
выросли. Девочки называли их «пальчиками».

Отец ушёл воевать. Жили в большой нужде. Не хватало не только 
еды, но и одежды. Одна сестра приходила из школы, переодевалась, 
ставила ботинки, а вторая надевала эту одежду и шла учиться. Сейчас 
странно об этом узнавать, мы привыкли, что у нас всё есть, ну или 
почти всё.

Семья очень радовалась, когда отец вернулся с фронта. Это была 

(Из рассказов моей прабабушки)
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большая редкость, это была надежда на более или менее спокойную 
мирную жизнь. Но у него в 5 сантиметрах от сердца была пуля, он 
прожил с ней полтора года и умер. 

Через некоторое время моя прабабушка Зинаида переехала из 
деревни Новки в город Ковров, чтобы работать. Она забрала к себе 
маму, и каждые выходные к ним приезжали сёстры и брат. Они 
пережили страшное военное время, потому что были все вместе, 
любили и поддерживали друг друга. Каждый делал для другого, что 
мог. Не было времени на ссоры, нечего было делить – наоборот, 
каждый старался поделиться.

Моя прабабушка Зина всегда говорила мне, что не надо держать 
обиду на людей – особенно, на родных. Самое дорогое, что есть 
у человека – это его семья, близкие люди. Прабабушки уже нет рядом, 
но её мудрые рассказы о жизни я буду помнить всегда.
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Анатолий Кержаев

ДОЛЖНЫ ПОМНИТЬ!

/г. Надым, Ямало-Ненецкий автономный округ, Россия/

Было тяжелое время
75 лет назад.
Громко свистели пули,
погибло много солдат.
 
Столько несчастных женщин
теряли своих детей
и безуспешно ждали
ушедших на фронт мужей.

Это тяжелое горе
коснулась каждой семьи,
мы, вспоминая о прошлом,
ценить должны жизни свои.

И сидя за партами светлыми,
спустя столько солнечных лет,
нужно душою быть добрыми,
чтоб сохранить всех от бед.
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Мария Козырева

ЛЕТО В ОРЛЕ

/г. Москва, Россия/

Я уже почти десять лет живу в Москве, а все мои друзья остались 
в моём самом лучшем городе России – Орле – городе моего детства, 
к которому с каждым годом всё труднее и труднее возвращаться. По 
мере взросления, что-то стирается из памяти, какие-то значительные 
в детстве эпизоды, становятся совсем незначительными. Просто 
исчезают, как будто и не были никогда в моей жизни. Так, как уходят 
люди, как стареют и разваливаются дома в деревне моей бабушки… 
И, всё равно, я стараюсь приезжать туда, в своё лето, к своим истокам. 
К суетливым тёткам, неторопливым дядькам, весёлым братьям и сёс-
трам. В этом городе я отдаю дань своим воспоминаниям, пережитым 
эмоциям и просто погружаюсь в ностальгию о детстве.

Середина июня. Орёл. Солнце палит, жара под тридцать. Мы 
с Тамаркой сидим на огромной шине от трактора, ноги болтаются 
в холодной воде. Говорим о будущем: где будем жить, учиться, 
работать. Я рассказываю, как мне нравится к ним приезжать, а она 
отвечает, что это взаимно. Я искренне верю в свои мечты, знаю, что 
ещё вернусь сюда же в этом году.

Ночные прогулки, веселье, чьи-то руки и улыбки. Мне так хорошо, 
как будто я снова стала собой. Лёгкое волнение – долгожданная 
влюбленность – я выросла. Я снова ныряю в омут, моя личность 
делится на две: первая – «маленькая Маша», она живет эмоцией. Если 
счастлива, то всеми клетками, а если страдает, то «всем подъездом». 
Вторая – уже новая «я», понимает, что ничего не выйдет, но не хочет 
расстраивать первую, она ее понимает, она её жалеет, она ей сочу-
вствует, дает возможность жить и наивно смотреть на мир.

Двадцатые числа августа – идём с Настей Терешиной в сквер 
танкистов. Закатное розовое небо и жёлтый слепящий отсвет от окон. 
Дневной зной отступает, и город укрывает спасительная ночная 
прохлада. Весь город приободрился, задышал полной грудью. Мы 
в сквере не одни любуемся ночным Орлом. Негромкие разговоры, 
тихая музыка… В центре сквера – памятник Баграмяну. Величаво 
и гордо он взирает на своих потомков. Мне кажется, что он нас видит. 
Я затихаю и внимательно вглядываюсь в него. Какие были смелые 
и героические люди! Это же за нас они отдавали свои жизни! 
Я посмотрела другими глазами вокруг. Как же здесь было страшно 75 
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лет назад! И как же здорово здесь сейчас! 
Я неистово обнимаю Настю. Она не очень понимает мой порыв, ну, 

и ладно. Нет, ничего того, что здесь было не должно повториться 
никогда! Всё та же я, всё та же Настя. А если – раз – и за одну секунду 
ничего нет: ни этого теплого вечера, ни этого закатного солнца… Нет, 
и снова – нет! Хочется закричать во всё горло: «Люди, давайте беречь 
этот мир!» Я осторожно посмотрела на Настю. Мы знаем друг друга 
с 3 лет, и она говорит, что я совсем не изменилась – все так же могу 
«порвать» любого за тех, кто мне дорог. А я думаю, если бы я родилась 
в то военное время, я смогла бы вот так «порвать» врага за своих 
близких, за Родину? И я понимаю, что смогла! И от этого осознания 
мне внутри становится гордо и торжественно, как будто, я стала 
другая. 

Идём на окраину. Здесь всё по-простому, низкие домики, узкие 
улочки, уют. 

Слушаем музыку оглушительно громко: нет желания осознавать, 
что я думаю. А потом какой-то подростковый сериал. Тот, кто рядом, 
даёт мне полное принятие своим «и пусть», участие, веру в меня. 
Никогда не думала, что я могу чувствовать себя такой благодарной. 
Мне тепло, я становлюсь очень нежной и плавлюсь мороженым на 
солнце. Я так хочу отдавать эту странную доброту и любовь, которая, 
кажется, появилась во мне только что, всем: этим знойным тихим 
улочкам, всему родному городу. Счастлива и желанна. 

Болтаем с Катей у неё в подъезде, она рассказывает бесконечную 
историю про обычных людей, её соседей, которых я не знаю. Она не 
знакомит меня с персонажами, просто говорит так, как будто 
я должна понимать, о чем речь. Я и не против.

А вот возобновляются мои общения с замечательными людьми из 
танцевального прошлого. Все-таки тогда судьба свела меня с одними 
из самых колоритных людей этого города: умными, глубокими, 
добрыми и понимающими. Мне хорошо и весело. Время на прогулках 
проходит незамеченным. 

Бесконечные ночные скитания по супермаркетам, походы к дяде 
Леше, рассказы про его голодное и босоногое детство, про бабушку. 
Как-то невероятно, но из простых прогулок до магазина и обратно 
выростает дружба. Я очень ценю Аню и доверяю ей. Я очень рада, что 
она есть в моей жизни.

Сидим с Ирой у большого книжного магазина, листаем какие-то 
толстые журналы, принесённые ею. Она говорит, что я буду хорошим 
учителем, что у меня всё сложится, моя мечта осуществится, и я очень 
хочу ей верить.

Переписки с Дашами, дележка секретами. Смех над чьим-то 
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смехом и невнятные шутки на аналогиях. Слёзы умиления, как от 
картинок котиков.

Вечерние прогулки в бабушкиной деревне с Алиной. Тёплая пыль 
под босыми ногами. Разговоры о будущем с верой в мечту. Бег 
в темноте от страха и много-много смеха просто так. Деревенские 
частушки на лавке. Малочисленные, и от этого какие-то семейные 
дискотеки. Сонный шеллак в ночь перед отъездом с Лизой, «ягоды 
вокруг» и лучшая яичница в моей жизни.

Тридцатое августа. Десять вечера. Завтра уезжать, как всегда не 
хватило на всех времени, опять возвращается дьявольская тоска. Мы 
с Димкой сидим на лавке у детской площадки. Я играю в телефон, 
Дима вслух читает странную книжку, потом наоборот, пахнет раска-
лённым асфальтом. Мне хочется, чтобы лето длилось и длилось. 
Хочется тепла и солнца до фиолетового свечения травы. И я так рада, 
что это происходит со мной. И так рада, что я – это я.

Лето, к сожалению, кончилось. Скоро первое сентября, начало 
осени. Снова Москва. А я знаю, что ещё долго мысленно снова буду 
в своём самом родном городе России – Орле, моём городе. И могу 
сказать лишь то, что он – восхитителен. И каждое лето – он разный, со 
своей новой историей, и каждый раз она ярче предыдущей. Навер-
ное, я взрослею вместе с ним…
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Ольга Колышева

МИЛОСЕРДИЕ И СОСТРАДАНИЕ
В НАШЕЙ ДУШЕ

/г. Омутнинск, Кировская область, Россия/

Милосердие и сострадание: что стоит за этими словами? Они 
просто эпитеты или присущи нам, нашей душе?

С детства всех учат помогать ближнему, выручить друга, подать 
руку тому, кто в беде. Про это нам говорят и дома, и в школе на 
классном часу. Но все ли усвоили эти уроки? Или нужно ждать пока их 
нам преподаст жизнь? Милосердие и сострадание схожие понятия, 
но всё же они отличаются. Милосердием называется готовность 
помочь, а состраданием способность пожалеть человека.

Наверное, во всех религиях эти качества считаются одними из 
главных. «Любовь долготерпима и милосердна Любовь не завидует, 
Любовь не превозносится» – говорится в Библии. Сложно не согла-
сится с этими словами. Действительно, настоящая любовь не будет 
искать себе какой-либо выгоды и она превыше всяких ссор.

Например, дочка поругалась с матерью. Но если мать вдруг 
заболеет, неужели дочь не будет за ней ухаживать? Конечно, будет, 
ведь она все равно любит своих родителей.

Милосердие не зря похоже на слово милостыня. На Руси всегда 
было принято подавать нищим, сирым, убогим. Существовало такое 
поверье, что под видом бедного старца ходит сам Бог. «Шел Господь 
пытать людей в любови, Выходил он нищим на кулижку» – писал 
Есенин. Вообще, просящих милостыню, особенно калек, раньше 
называли блаженными. Считалось, что на них снизошло нечто 
незримое, недоступное обычным людям.

Но действительно ли копейку, брошенную попрошайке, можно 
назвать помощью? Я с этим согласна только частично, так как мы 
подаём мелочь скорее для успокоения своей совести, чем для блага 
нищего. Гораздо лучше будет зайти к пожилой соседке и спросить, 
чем ей можно помочь. Да может она по хозяйству и сама справится, 
а поговорить не с кем. Сколько же радости будет, если её просто 
выслушают.

Многие считают, что ничем не могут помочь, если у них нет денег. 
Но всегда можно найти дома хорошие, но ненужные детские вещи 
и отнести их в интернат. Или собрать книги, которые уже прочитал, 
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и сдать в библиотеку. Если уже есть 18 лет, то в больнице вам предло-
жат стать донором крови. Это тоже один из вариантов помощи 
ближнему.

Вообще, милосердие и сострадание, они в простых вещах, 
и должны присутствовать в нашей жизни постоянно. Например, 
в классе есть девочка на домашнем обучении. К ней тоже стоит ходить 
в гости, делится школьными новостями, но не жалеть, а относится на 
равных.

Милосердие должно быть даже к животным. Скажем, если 
решили завести котёнка, то можно не покупать, а принести с улицы. 
Просто так, без спросу тащить кошек в дом не стоит, ибо они так могут 
опять стать бездомными. Максимум, что можно сделать, если не 
готовы их завести – подкармливать.

Милосердие и сострадание – это те компоненты наше души, 
морали, сознания (можно назвать как угодно), которые должны быть 
у каждого. Когда вырастем, нам надо будет показать детям пример 
своим поведение. А пока главное – сохранить в себе «милое сердце», 
не превратится в Кая с его льдинкой черствости. А если вдруг она уже 
есть, то эту ледышку можно растопить добрыми делами.

Нынешний мир полон жестокости и фальши и если в нас подавить 
и милосердие, то не чего святого в этой убогой жизни и не останется. 
Для того, что бы мир во круг нас был прекрасней людям просто 
необходимо оставаться людьми, а не уподобляться животным.
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Полина Комарова

БУДЬ ПРОКЛЯТА ВОЙНА!

/п. Октябрьский, Ульяновская область, Россия/

Простые девчонки и мальчишки..
Война не пощадила никого...
Они могли бы жить..любить..встречать весну,
     читать друг другу книжки...
Но стёрто всё..нет на земле их уж давно...

Всё унесла война... сожгла... испепелила...
Весну в душе, мечты, улыбки, смех...
Всё разнесла война... всё стёрла... изменила...
Те годы были испытанием для всех.

Какой ценой далась та война?!
И сколько пролито там материнских слез...
Земля пропитана была ими сполна
И наш солдат в тот миг врага разнёс.

Народ прошу!!! Не надо больше войн!!
Не разбивайте материнские сердца!
Жить каждый в мире на земле достоин.
Другому руку протяни... Будь проклята война!!!
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Вероника Конышева

ШЕЛ СОЛДАТ...

/г. Надым, Ямало-Ненецкий автономный округ, Россия/

Шел солдат с войны последней
В 45-м боевом,
Шел с отрадой и надеждой,
Что окончен длинный бой.

А вокруг земля в руинах,
С серым пеплом пополам;
И слеза скупая по морщинам
Катится к обветренным губам.

Было трудно, горько, больно,
Но стояли насмерть сыновья.
Гимнастерки, белые от пота,
Помнит эта русская земля.

Сколько пройдено дорог российских,
Сколько крови пролито в боях,
Чтобы страшную чуму фашизма 
Уничтожить и развеять в прах.

А потом Рейхстаг и флаг Победы.
Ликованьем полнится душа!
И скорей домой – цветов букеты,
Матерей и жен счастливые глаза!

И цветет земля под солнцем мирным,
Колосятся нивы, шепчут тополя,
Только обелиски и могилы
Помнят слово страшное «война».

И стареют наши ветераны,
И все меньше надевают ордена,
Все больнее на погоду ноют раны,
А душою – молоды всегда.
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Память сердца! Не забудьте, люди,
Кто Россию нашу защищал,
Кто отдал стране и жизнь, и сердце,
И меня, и вас тогда спасал!
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Викентий Копытков

ДЕД

/г. Москва, Россия/

Когда возникло это «зло» в нашем подъезде я не сразу заметил. 
Холод, дожди, ветра, слякоть, школа – эти «подарки» осени 

дополнились ещё и знакомством с отвратительным дедом. Не то 
чтобы я с ним целенаправленно знакомился, просто не заметить это 
нечто сморщенное, вечно обругивающее всё проходившее и проле-
тавшее в радиусе двухсот метров от окна на втором этаже, где пропи-
сался этот негатив, было невозможно. Старик умудрился разругаться 
со всеми бабушками, честно много лет нёсшими несменную вахту 
около подъезда. Он даже объявил соперничество жутко скандальной 
овчарке, которая облаивала всё живое из окна первого этажа.

Характер у нового соседа был жуткий. Да и внешность под стать, 
ну вылитый Голлум из «Властелина колец». Он с лёгкостью разогнал 
наш «женсовет на лавочке».

Но у деда были проблемы не только с характером, хотя он этого 
и не признавал, а ещё и с ногами и этого он не скрывал. Однако первая 
проблема ему явно мешала решить вторую. Даже я знал, что от него 
отказывались социальные работники буквально после первого опыта 
общения. 

– Слышь, ты, паршивец! Сходи мне за хлебом! – приказным тоном 
прохрипел дед.

Я огляделся, но рядом со мной никакого паршивца не было. 
Видимо это обращение было предназначено мне. Я стоял около 
подъезда и не очень понимал, что этому бывшему хоббиту от меня 
надо. Я, честно говоря, собирался в магазин, и у меня не было 
в планах обслуживать этого мерзкого типа. Но заставив себя вспом-
нить, что старшим надо помогать я нехотя согласился.

– Хорошо, давайте деньги.
– Ещё чего! Знаю я вас паршивцев, возьмёте деньги и убежите.
– Очень надо, – сказал я и обидевшись пошёл с сторону магазина.
– Купишь мне половинку чёрного, только 28 хлебокомбината 

и молоко 36 копеек. Принесёшь чек, и я тебе отдам деньги.
«Вот ещё!» подумал я и попытался выкинуть из головы просьбу 

старика. Но старик или его образ были сильнее и только я подошёл 
к молочному отделу, как машинально взял пакет с нужным молоком. 
«Ну и чёрт с тобой, помогу разок» успокоил я себя за слабохарактер-
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ность.
Дед и вправду отдал всё под копеечку, при этом приговаривая, 

что деньги счёт любят. И тут он не осторожно обронил фразу, что 
теперь он мой должник. Первым делом я подумал: «Чур меня, от 
такого должника», но вскоре я вспомнил про него. Я работал над 
школьным проектом по нейротехнологии и мне нужно было 
с помощью датчиков выявить границы импульсов людей, испытываю-
щих различные эмоции. И дед подходил для этих целей как нельзя 
лучше, ведь это был ходячий сосуд с негативом.

Дед на удивление быстро согласился на сотрудничество. Экспе-
рименты шли на ура. Старик заводился с пол-оборота. Темы даже не 
надо было долго придумывать. Одно слово, например, «прави-
тельство» и дело пошло. Просто подарок, а не дед.

Однако, когда надо было ограничить границы импульсов позити-
ва, начались проблемы. И что я только не делал? Ни тема любви, ни 
тема дружбы его не вдохновляли. Жёны – стервы, друзья – гады, 
оставили его, видите ли одного , поумирали все. Не жизнь у деда, 
а сплошной кошмар.

И тут, я уже почти отчаявшись, зашёл к деду, а с собой у меня были 
конфеты M&M’s . И тут с моим дедом что-то случилось. Он попросил 
у меня несколько конфеток. Перебирая драже трясущимися руками, 
он их стал поглаживать. Странно, ведь раньше он говорил, что не есть 
сладкого.

– Те были не такие, те были круглые, – начал рассказ старик. – 
Война застала меня с мамой в Белоруссии, хотя мы сами из Москвы. 
Наш поезд попал под бомбёжку, и мы потом из чистого поля добира-
лись до ближайшей станции пешком. Мама одной рукой меня вела, 
а мне тогда четыре года только исполнилось, за спиной вещи, 
а в другой руке несла старую швейную машинку. Вот с таким небога-
тым скарбом мы и отправились на вокзал. Я даже сейчас во сне иногда 
вижу и слышу летящие самолёты и разрывы бомб.

Так мы оказались на железнодорожной станции. Сначала нас 
приютили местные, но потом пришли фашисты и выгнали из домов 
и нас, и хозяев. Мы выкопали землянки, жили одной большой семьёй. 
Помогали друг другу. Как сейчас помню, мама всех обшивала, ведь, 
даже когда мы шли километры до станции, она не оставила свою 
швейную машинку.

Вояки ушли, а остались инженерные войска, они обслуживали 
станцию, рельсы, поезда. И это были совсем другие немцы. Обычные 
мужики. Ты не подумай, фашистов я всей душой ненавижу, но там 
были немцы. Помню один из них очень детей любил. Им привозили 
паёк, а там были конфеты, вот почти такие же, только круглые 
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и разного цвета. Так этот немец нас, ребятню, выстраивал и каждому 
в ладошки ссыпал по несколько штук. Он нам показывал фотокарточ-
ку со своей семьёй и, показывая на меня и на малыша с карточки, 
называл меня Гансом. Это его сына, наверное, так звали, а ребята 
подхватили и начали дразнить меня этим именем. Я сначала злился 
и даже дрался, но потом плюнул на всех. А немец нам помогал как мог. 
Помню лошадь их убило осколком, так от привёз её в нашу коммуну, 
и мы ещё долго были с солониной. Как-то приволок парашют, и мама 
обшивала всех ребят. А ещё он очень любил музыку и играл на губной 
гармошке, и меня научил. Я хоть и понимал, что он враг, но его 
отношение к нам было такое, что все ребята тянулись к нему как 
к отцу, ведь из мужчин у нас был только старый дед на одной ноге, 
инвалид ещё с первой мировой.

Помнится, даже через много лет, когда мама пыталась погово-
рить со мной серьёзно, она называла меня Гансом, хотя так-то я Иван.

Когда наши войска пошли в наступление, и немцы бежали 
и взрывали всё, что могли уничтожить, но нас и нашу станцию не 
тронули. Толи не успели, толи пожалели нас. А тот инженер ночью 
забежал в нашу землянку, позвал меня и подарил мне губную гар-
мошку и показал нам, чтобы мы не выходили, а то будут стрелять – 
и мы поняли, что наши наступают.

Тут дед откуда-то вытащил свёрток и бережно развернул его. На 
столе лежала старая губная гармошка. Я увидел слёзы, прокладывав-
шие себе путь по морщинам деда, как весенние ручейки, ищущие 
своё русло.

Можете меня посчитать расчётливым, но я тут же подключил 
старика к датчикам. Но и дед не стал сопротивляться, лёг и закрыл 
глаза, из которых продолжали течь слёзы. А по показаниям я понял, 
что воспоминания были у деда приятными. Странно: война, смерть, 
горе вокруг, а он был рад этим воспоминаниям. Потом я понял. Понял 
из того как он, грубый и циничный человек, произносил слово 
«мама».

Эксперимент поражал своей эффективностью. Срочно надо было 
поделиться с миром. И я подал несколько заявок на конкурсы 
и выставки.

– Ну всё дед, поедешь со мной выступать, – заявил я старику.
– Ну надо, так надо.
– Обещаешь, что поедешь? Не подведёшь?
– Да обещаю, обещаю, – сказал дед и впервые погладил меня по 

голове.
В субботу я уезжал с классом на экскурсию и спешил. Но в дверь 

кто-то постучал. Впервые дед ко мне сам поднялся.
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– Слушай, дай аппарат. А? – попросил он. Дело в том, что при 
положительных эмоциях, выдавались как световые сигналы, так 
и звуковые. И когда дед слышал их, то уже не сходил с позитива. 
Аппарат, получалось не только считывал, но и помогал настроится на 
«волну счастья». Вот дед и «подсел» на эксперимент.

– Не обижайся дед, но это не моё, – мне было неловко отказывать, 
но старик вытащил губную гармошку и, протянув её мне, предложил 
временный обмен. Я знал, насколько дорога ему эта вещь и отдал 
прибор с датчиками.

На обратном пути с экскурсии я получил на почту подтверждение, 
что моя заявка на очень важный конкурс подтверждена. Я радостно 
влетел в квартиру к деду. И даже не обратил внимания, что дверь 
была открыта.

– Всё едем! Мы с тобой всех порвём! Мы сделаем это!
Но я не услышал обычного ворчания. Дед лежал. Он как-то 

помолодел, морщинки расправились. Он улыбался. Но… не дышал. 
Я, испугавшись, начал его трясти, но он лежал и улыбался. И не 
дышал. Я понял, что всё. Я сел рядом и начал плакать и говорить ему, 
что так не честно, что он обещал, что он хоть и старый хрыч, но он же 
обещал... Зачем? Зачем он так? Я сидел, ревел, ругал деда и себя.

Потом я посмотрел на показания датчиков, и они показывали, что 
сейчас положительные эмоции у деда зашкаливают. Но как так? 
Наверное, аппарат сломался или…
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Ольга Коршунова

ФРОНТОВИЧКА

/г. Заречный, Пензенская область, Россия/

Если бы кому в семье Тачкасо-
вых сказали, что их младшенькая 
дочка Валюшка проживёт такую 
долгую, непростую, но достойную 
уважения жизнь, возможно, они бы 
в удивлении покачали головами. До 
двадцати трёх лет судьба Валенти-
ны складывалась достаточно ровно. 
Родилась она в селе Блохино 
Бессоновского района Пензенской 
области в простой крестьянской 
семье. Когда повзрослела, уехала 
в Пензу, где окончила медицинское 
училище. По душе выбрала профес-
сию – помогать людям в боли и стра-
даниях.  А потом проверку на 
прочность произвела война…

Как медработник Валентина 
была призвана в армию в первые же 
дни войны. В июне 1941 г. всего за пять дней в Пензе был развёрнут 
госпиталь на 5 отделений, и с 12 июля в него начали поступать первые 
раненые. Но работникам этого госпиталя не была уготована тыловая 
работа. Уже в декабре 1942 года госпиталь вошел в состав 57 действу-
ющей армии Юго-Западного фронта, и началась героическая история 
пензенского эвакогоспиталя, наполненная до краёв ежедневным, 
немыслимо напряжённым трудом. 

Четыре года водили Валентину по белому свету фронтовые 
дороги. География пути госпиталя охватила несколько стран. Первым 
пунктом дислокации стал г. Балашов Саратовской области, затем – 
г. Рубежное Ворошиловградской обл. (Левобережная Украина). Там 
перегрузка в обслуживании раненых достигала 200-250% (поступле-
ние по 200-300 человек в день). Декабрь 1943 г. – переезд в г. Днеп-
родзержинск. Навсегда запомнилась переправа через Днепр под 
бомбёжкой. Вода будто кипела по обе стороны моста от массирован-
ного обстрела, а на крыши вагонов так и сыпались осколки зенитных 
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снарядов. 
Но и Днепродзержинск не стал последним пунктом расположе-

ния госпиталя, так как линия фронта неуклонно откатывалась 
к границам СССР, а потом боевые действия перешли и на территорию 
стран Европы. В августе 1944 года в разгар Ясско-Кишинёвской 
операции эвакогоспиталь был срочно передислоцирован в г.Тирас-
поль Молдавской ССР. Это написать легко – «срочно передислоциро-
ван», а на деле всего за двое суток пришлось подготовить помещения 
в здании института для приёма раненых, которые начали поступать 
прямиком с фронта. Жизнь многих людей зависела от чётких, квали-
фицированных действий всего медицинского персонала госпиталя, 
а служили там почти одни женщины и совсем молодые девушки. 

В декабре 1944 года госпиталь был придан III Украинскому фронту 
и отправился в Венгрию. 27 декабря эшелон пересёк государствен-
ную границу с Румынией в районе г. Галац. 1945 год встретили под 
Бухарестом. И вновь в дорогу – 21 января 1945 г. пересекли госуда-
рственную границу Румынии с Югославией. Путь пролегал через 
города Сегед (Венгрия), Субботица (Югославия), Бая (Венгрия). 
Наконец, 5 февраля 1945 г. эшелон госпиталя прибыл в г. Кечкемет 
(Венгрия). Развёртывание госпиталя было осуществлено за три дня. 
Начали поступать раненые в боях за Будапешт. В мае нагрузка по 
приёму в очередной раз дошла до 250%. 

Скольких раненых выходила Валя вместе со своими фронтовыми 
подругами? Наверно, статистика могла бы назвать точную цифру, но 
каждая спасённая жизнь, каждый вернувшийся в строй боец – 
вечный, самый великий на свете памятник вам, дорогие. Вы вовсе не 
считали геройством свою работу, когда дни и ночи нескончаемых 
забот сливались в один изнуряющий, захлёстывающий едва ли не 
с головой поток. Недосыпали, недоедали и при этом столько раз 
отдавали раненым свою кровь – молодую, живую, горячую. Не она ли 
поднимала их на ноги? 

Что помогало выжить в те стращные годы? Ненависть к врагу, 
поправшему все человеческие добродетели? Да, безусловно! Как 
можно было простить горе, смерти, зверства, которые чинили 
фашисты на нашей земле? Ежедневно пред глазами стояли муки 
раненных, искалеченных в боях людей. Но ещё чудовищней казались 
сообщения о том, что творили оккупанты на захваченных территори-
ях. Помнишь, ты рассказывала, как одна из госпитальных подруг 
узнала из письма, пришедшего с родных мест, что все жители её 
родного села были уничтожены за связь с партизанами: кого-то 
пытали, а потом повесили на страх живущим. А спустя некоторое 
время всех, кто оставался в селе, – стариков, детей и женщин, живьём 
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сожгли в амбаре. Одна из женщин попыталась спрятать маленькую 
дочку в сарае, но её нашли и на глазах у матери подняли на вилах… 

Разум кипел от негодования, и хотелось выжить хотя бы ради 
того, чтобы увидеть, как мир освободится от этой «чумы». И всё же 
человек тогда остаётся человеком, когда живёт по законам не 
ненависти, а по велению добра и милосердия. Жизнь уготовила такое 
испытание, что и представить было невозможно. 

Ладно бы только нашим бойцам приходилось оказывать помощь, 
но ещё и немцам, попавшим в плен. Их держали в отдельном корпусе 
под охраной. Поначалу казалось, что не найдётся в мире силы, что 
заставит просто приблизиться к ним без дрожи в сердце. Немыслимо 
было поверить, что можно встретиться взглядом с живым фашистом и 
не облить его гневом, накопившимся за годы войны, – как кипятком, 
кислотой, желчью! Но настал миг, когда вынуждены были и коснуть-
ся, и взглянуть, и оказать помощь. Не сразу, но всё же пришло 
понимание, что и они – люди, и они способны страдать, и не всякий 
немец – фашист и отродье, недостойное права на жизнь, на понима-
ние и гуманное отношение. Это тоже оказались люди, измученные 
бессмысленной войной с её чудовищной жестокостью... 

 А война неуклонно шла к завершению, хоть её злая сила ещё 
пыталась раскромсать остатки жизни, но в душах уже рождался свет. 
Так бывает на грани ночи и утра, когда ещё и не рассвело, а только 
потянулись из-за горизонта робкие, даже не розоватые, а чуть 
голубоватые прожилки света. Но, если рассвет пошёл вливаться в не-
бо, разве его удержишь?! Вот так и вы чувствовали, что Победа всё 
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ближе, ощущали её дыхание, верили, что этот неимоверно счастли-
вый в жизни день обязательно наступит, и все вы к этому причастны… 
И он пришёл – долгожданный, выстраданный, вымоленный День 
Победы, единой Победы всех, кто был к ней причастен и на фронтах, 
и в тылу, и в госпиталях. Ликование, душевный подъём были такими, 
что все тяготы, муки прошедших четырёх лет уже казались не столь 
и страшными. 

Фронтовички… Вы всё смогли, всё вынесли на своих хрупких 
женских плечах. Поклонимся до земли вашим мужественным 
сердцам, щедрым на сострадание, добрым, заботливым рукам, 
которые врачевали не только раны, но и опалённые войной души. 
Милые сестрички… Какое ведь ласковое слово придумали для вас. 
Сестричка – значит, родная, всё понимающая, сердцем согревающая.

Валентина, никогда не бравировала ты своей храбростью, хоть 
и была награждена медалью «За боевые заслуги». Никогда никого не 
уверяла, что не было на войне страшно. Было, ещё как! Разве не 
хочется жить, когда тебе всего лишь двадцать пять лет?.. Досталось 
хлебнуть лиха: перенесла тиф, заразившись от больных, поступавших 
из-под Сталинграда; малярия долго выматывала душу и тело, а под 
конец войны ты заболела туберкулёзом лёгких... 

Валентина! Дорогая моя мама! Сейчас твои внуки уже старше, чем 
ты была в ту пору. Уже и у них есть свои дети. Могла ли ты тогда 
представить их – таких взрослых, успешных, красивых, умных? 
О, наверно, это было самой заветной, сладчайшей мечтой! Но, 
я уверена, и ты, и твои фронтовые подруги верили, что это настанет. 
Обязательно настанет! И вы честно выполнили свой долг перед 
Родиной. Спасибо, мама, за жизнь, за любовь, за счастье продолжить 
твой род. 

Почему-то так получилось, что в семье, где и отец, и мама оба 
были непосредственными участниками войны, мы редко говорили на 
эту тему. Видно, слишком тяжкими были те воспоминания. Родители 
никогда не подчёркивали какой-то своей исключительности, особого 
героизма. Это были простые и очень скромные люди. Уже нет в живых 
моих дорогих, любимых родителей, и сейчас, когда я смотрю на их 
фронтовые фотографии, невольно задаю себе вопрос: «А я смогла бы 
ВОТ ТАК?..». Хочется быть достойной их светлой памяти.
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Игорь Крюков

Я ЗНАЮ, ЧТО КОГДА-НИБУДЬ...

/г. Новомосковск, Тульская область, Россия/

Я знаю, что когда-нибудь, весь этот мир проснётся!
И вместо злобы и обид,
немного доброты и уважения, в него вернется.
С первым лучом, уже не угасающего, а нового солнца!

Появиться искра надежды, в голубых, детских глазах.
Она созреет для добра, и
разбудит, вдруг как-то невзначай,
безвольные, и спящие сердца!

И больше не будет, горьких слез войны.
И все от дьявола, люди забудут.
Тот день не за горами, бог на ушко прошептал
И как бы не гневили мы его, он нас все еще любит...
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Никита Купряжкин

МИР НЕ БЕЗ ДОБРЫХ ЛЮДЕЙ

/п. Юбилейный, Кировская область, Россия/

Здравствуй, дорогой собеседник. Мы живём с тобой в мире 
технологий, больших скоростей и открытий, мир не стоит на месте. 
Как и мир человеческих отношений. Меняется всё. А изменилось ли 
понятие «доброта»? Я считаю, что нет. Это добрые люди, как и пре-
жде, меняют мир к лучшему. Послушай одну историю. 

Когда началась Великая Отечественная Война, моей прабабушке 
было около 5 лет, а вот её старшему брату Виктору Штыфаруку – 
пятнадцать. И хотя по возрасту он был подростком, только не для 
немецких властей, оккупировавших территории Советского Союза. 
Витю фашисты забрали и отправили в Германию. Но в районе Закар-
патья он, вместе с ровесниками – парнями, сбежал во время останов-
ки поезда. Почти восемьсот километров нужно было пройти ему, 
чтобы вернуться в родной п. Запиванчину Винницкой области. 
А время близилось к зиме. 

На одном из хуторов мальчишку приняла крестьянская семья, 
накормили, расспросили: что, как и откуда. Предложили остаться до 
весны. Витя помогал по хозяйству, весной вспахал огороды и стал 
собираться в дорогу. Хозяин подворья предложил остаться, пояснив, 
что место тихое, немцы бывают редко. Витя отказался, потому что 
дома ждали родители. А еще он хотел гнать с родной земли фашис-
тов, сам видел, как они относились к людям: убивали, разлучали, 
унижали. Пока пробирался к родному дому, наши войска уже отогна-
ли немцев от села. Мама встретила Витю ранним июльским утром. 
Сколько было радости. А сын гордился своими родителями. Отец 
Мефодий был связным у партизан. Его выследили полицаи и пытали, 
выжил только благодаря начавшемуся наступлению Красной армии. 
А мама Федора Кондратьевна по ночам пекла хлеб для партизан. Если 
бы об этом узнали фашисты – расстреляли бы всю семью, а в семье 
было 8 детей. 

Осенью Витя подал заявление в военкомат, ему не было восем-
надцати, он прибавил себе год, поясняя, что документы утеряны, 
когда его увозили в Германию. Дяде Вите выпало повоевать полгода, 
а дальше семь лет службы, работа шахтером. Но каждый год салют 
Победы звучит и в его честь. 

Больших и маленьких Героев в годы Великой Отечественной 
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войны было много. Люди были смелыми, выносливыми, сильными, 
а ещё добрыми. Добрые люди обогрели мальчишку и не дали 
пропасть. А когда Витя уходил с хутора, они попросили сказать 
родителям «спасибо» за сына – помощника и передали гостинцы. 
Бабушка всю жизнь молилась за этих людей и завещала всем после-
дующим поколениям, чтобы не забывали: «Мир не без добрых 
людей». 

Главным уроком для нас – потомков должна быть память 
о событиях тех лет. Война – это жестокость, слёзы и боль. Выдержать, 
пережить, остаться человеком помогает сила духа, вера в победу, 
а ещё доброта, поддержка и забота. Во время Великой Отечественной 
войны люди заботились и помогали друг другу. Их было большин-
ство.

Я учусь и стараюсь быть добрым – искренне заботиться об окружа-
ющих. Вместе с ребятами мы зимой кормим птиц на школьных 
кормушках, собираем корм в приют для бездомных животных. 
Помогаем детскому отделению переливания крови книжками 
и игрушками. Собрав и сдав макулатуру, деньги мы потратили на 
благоустройство центральной улицы нашего посёлка, которая носит 
имя земляка – Героя Советского союза Василия Алексеевича Хитрина. 
И всё это у нас получается только потому, что «Мир силен не оружием, 
а людьми доброй воли».
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Ирина Лаврова

У ВЕЧНОГО ОГНЯ

/г. Москва, Россия/

Пылающий огонь воспоминаний
Горит в тебе…Тех дней ушедших свет,
Кометой километры расстояний
Покрыл, оставив в сердце горький след.
В тебе пылает истинная сила,
Которая вела на смертный бой.
Любовь, ты верный путь нам осветила,
Отчизну отстояли мы с тобой.
И нет уж больше смысла в ожиданье,
Ведь все, что можно, – сожжено дотла…
И лишь один огонь воспоминаний
Хранит ту память, что войну прошла…

САД ВОЙНЫ

Неожиданным и резким был удар фашистских птиц,
И страна не знала места, где бы ни был злобный фриц:
Всюду мины, всюду танки, звуки рвущихся гранат…
В поле смерти превратился вмиг, цветущий русский сад.

И за этот сад цветущий, жизнь свою готов отдать
 Был народ, на смерть идущий, он не думал отступать.
Сад в крови пришлось на время злобным силам одолжить, 
Чтоб потом вернуться снова и заставить его жить.

Силе мести повинуясь, жгли бойцы дракону пасть,
За леса, поля и степи мы не смели духом пасть.
На счету была не слава, а любовь к родной земле,
Избы в зелени дубравы с теплым хлебом на столе.

И мы это помнить будем, нам войну нельзя забыть,
Ваш великий подвиг, люди, нельзя смертью погубить.
И деревни и поселки помнят страх и боль, и кровь,
Что смешала в себе ярость и победу, и любовь.
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Ольга Лучинина

ВОЛШЕБНИК СОЗДАЁТ МИР
ВО ВСЁМ МИРЕ

/г. Киров, Россия/

Доброе время суток всем: и близким, и далёким, и знакомым, 
и незнакомым людям! Неважно какое время суток, главное, чтобы 
«доброе», а это значит - мирное, счастливое и светлое!

Давайте познакомимся: меня зовут Ольга. Я люблю познавать 
мир, путешествовать, общаться с людьми, заниматься творчеством. 
А ещё я мама двух замечательных близнецов – сына и дочери, 
которые только начинают взрослеть. 

Это сложный процесс, который связан с преодолением разных 
жизненных трудностей: иногда конфликтные отношения со сверстни-
ками или учителями, неразделённая любовь, выбор профессии… 
Хочется чтобы эти трудности дети успешно решали и выросли достой-
ными и счастливыми людьми! 

Для этого многое что нужно, а главное – чтобы был мир на нашей 
большой планете Земля! Это сегодня самая актуальная проблема! 

Размышляя по какой-либо проблеме, я люблю обращаться 
к притчам. Притчи – это источник вековой мудрости. Хорошая притча, 
как мелодия, которую услышав однажды, уже невозможно забыть. 
Она остаётся в памяти надолго, а быть может даже навсегда. Особен-
ность притч состоит в том, что они мало кого оставляют равнодушным. 
Они полезны и интересны людям разных возрастов, потому что они 
хранят в себе и передают мудрость тысячелетий.

«Однажды миролюбивые жители Земли попросили одного 
могущественного волшебника прекратить все войны и кровопро-
литие на планете.

– Это просто, – сказал тот. – Я уничтожу всё оружие на Земле, 
и больше никто не сможет воевать.

– Прекрасно! – воскликнули люди.
Взмах волшебной палочки – и дело сделано.
Дня три на планете царил мир, пока большинство из тех, кто 

склонен повоевать, искали и не могли найти своего оружия. 
А поняв, что потеряли его навсегда, они смастерили копья из 
молодых деревьев и возобновили войны.

 Когда это печальное известие дошло до волшебника, он сказал:
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– Не беспокойтесь. Я уничтожу все молодые деревья, и эти 
драчуны больше не смогут воевать.

После двух-трёх дней бесплодных поисков молодых деревьев, 
пригодных для изготовления копий, воинственно настроенные 
люди, начали валить деревья-великаны, делать из них дубинки 
и опять возобновили кровопролитие. 

Волшебник истребил все большие деревья. Тогда люди изгото-
вили ножи и мечи из металла. Он уничтожил весь металл на 
планете. 

Люди смастерили пращи и начали метать друг в друга камни. 
Пришлось уничтожить и камни…

И тогда забили тревогу сторонники мира: ещё бы – пропали все 
деревья, не стало металлов и камней. Как теперь жить, что 
есть? Скоро совсем не станет растительности, и люди умрут, 
даже не воюя. Нет, это не решение проблемы.

Волшебник растерялся:
– Даже и не знаю, что теперь делать. Я бы уничтожил всё 

человечество, но, к сожалению, это пока не в моей власти!
Миротворцы впали в уныние, не зная, что предпринять. И тут 

к волшебнику обратился один ребёнок.
– Я знаю, как тебе поступить. Пусть люди почувствуют, как 

другие воспринимают их поступки. Если один причинит боль 
другому, пусть и он почувствует точно такую же боль, а если 
доставит кому-то радость, то пусть и сам почувствует радость. 
Тогда наверняка никто не станет причинять боль другому, потому 
что сразу же сам почувствует боль и будет вынужден остано-
виться.

Все прониклись величием мысли, изречённой устами младенца, 
а волшебник в точности воплотил его идею в жизнь. 

Он вернул все деревья, металлы и камни, и даже оружие, 
которое люди вскоре переделали в орудия труда.

С этого дня никто на планете не причинял страданий соседу, 
потому что тогда и ему самому пришлось бы испытывать боль. 
Напротив, люди принялись помогать друг другу, потому что им 
нравилось чувство радости, которое они испытывали при этом. 
И зажили они в гармонии и радости…» 

Кода же этот день наступит? Или, может, уже наступил? Ведь 
каждый из нас (если захочет) может стать тем волшебником, который 
создаёт мир во всём мире.

Чтобы приблизить этот момент, я хочу сделать «подарок» своим и, 
если возможно, другим детям. «Подарок», который поможет им 
выстраивать отношения с другими людьми на основе всеобщей 



207

гармонии и радости. Надеюсь, что эти семь «подарков» родителя 
своему ребёнку они запомнят и пронесут через всю жизнь, а позднее 
подарят и своим детям.

1. Доброта. Доброты часто не хватает детям. Мы должны пока-
зать им пример настоящей доброты и умения сострадать.

2. Духовность. Необходимо прививать детям осознание наличия 
души. Хорошо, если они научатся действовать, руководствуясь 
потребностями души.

3. Любовь во всех её проявлениях. Обнимать, целовать, говорить 
слова любви своим детям всегда, несмотря ни на что! 

4. Человечность. Это гуманизм, гуманность, человеческое 
отношение к окружающим, которая предполагает необходимость 
проявления сочувствия к людям, оказания помощи, не причинения 
страданий.

5. Правда. Нужно быть честным и искренним с детьми, таким 
образом, мы научим их быть честными и искренними. 

6. Порядочность. Это строгое соблюдение человеком установ-
ленных в обществе норм поведения и неспособность человека 
к подлым поступкам. Учить детей следить за тем, чтобы не навредить 
другим. Порядочность подразумевает совершение добрых дел. 
Порядочные люди помогают окружающим и не ждут благодарности 
в ответ. Они вежливы с окружающими. 

7. Умение принимать решения. Стимулировать стремление детей 
к самостоятельности, помогать принимать последствия своих 
действий, показывать пример настоящей смелости и решительности. 
Учить признавать свои ошибки. 

И тогда, как в притче: «…никто на планете не причинял страда-
ний соседу… люди принялись помогать друг другу… И зажили они 
в гармонии и радости…»

 
Мой призыв ко всем: становитесь лучше, обогащайте свой 

внутренний мир и тогда все мы будем жить в мире без войн и насилия. 
Так простые люди станут волшебниками и смогут создать мир во всём 
мире!
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Анна Малышева

МИР БЕЗ ВОЙНЫ И НАСИЛИЯ

/с. Сеяха, Ямало-Ненецкий автономный округ, Россия/

Мир без войны и насилия… Размышляя на эту тему, сразу же 
вспоминаешь строчки из стихотворения Булата Шалвовича Окуджа-
вы:

Ах, война, что ты сделала, подлая!
Стали тихими наши дворы…
Наши мальчики головы подняли,
Повзрослели они до поры.
На пороге едва помаячили
И ушли, за солдатом – солдат…

Сколько бед и страданий несет за собой это страшное короткое 
слово – война. Мой дед, Овчинников Николай Алексеевич, ушел на 
войну в 1941, а в 1943 бабушке, Феоктисте Харлампиевне, пришла 
похоронка. Она осталась одна с тремя маленькими детьми. Бабушка 
рассказывала, что, чтобы не умереть с голоду, после уроков в школе 
шла в лес с ребятами и заготавливала там дрова, или же после уроков 
шла вместе со своими учениками в пекарню, чтобы помочь загружать 
хлеб в машину. За это она получала целую булку хлеба! А еще органи-
зовывала концерты для раненых в госпитале. О войне бабушка 
говорить не любила, только однажды сказала, отвечая на мой вопрос: 
«Зачем ты так много пирожков печешь и варишь большую кастрюлю 
супа?» – «Мне кажется, что мои дети все еще голодные, я их не могу 
накормить досыта!»

Я тоже стала учителем, как бабушка, преподаю детям русский 
язык и литературу. Тема войны всегда находит отклик в душах моих 
учеников, читаем ли мы в 5-6 классах историю Вани Солнцева из 
повести «Сын полка» или «Улицу младшего сына» о Володе Дубини-
не, ребятишки говорят о своих сверстниках с гордостью, теплотой 
и удивлением, как могли те мальчишки в суровых условиях войны не 
бояться сражаться с врагом. Современные мальчики хотят быть 
похожими на героев войны, они с удовольствием рисуют их портреты. 

 В старших классах ребята читают почти документальную повесть 
Константина Воробьева «Это мы, Господи!» о молодом лейтенанте, 
только что закончившем училище, Сергее Кострове, который прошел 
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ад плена в фашистских концлагерях, но не был сломлен духовно. Или 
повесть Григория Бакланова «Навеки девятнадцатилетние» 
о мальчиках, принявших свой первый и последний бой. А ведь у этих 
ребят были свои планы на жизнь, но война все перечеркнула.

Казалось бы, мир должен извлекать уроки из прошлого, но нет, 
есть еще те, для которых война – мать родна, как говорит пословица. 
К сожалению, на нашей маленькой, хрупкой планете еще грохочут 
пушки, рвутся снаряды, погибают ребята. Хочется сказать: «Люди, 
берегите мир!» Жизнь человека слишком коротка, чтобы ради чьих-
то амбиций превращать людей в пушечное мясо. В Библии, в посла-
нии Иакова, читаем: «Если всегда исполняете Закон вышний, а так, 
как в Писании сказано: «Возлюби ближнего своего, как себя самого», 
– хорошо делаете. Кто, соблюдая Закон в целом, согрешает хотя бы 
в одном чем-то, тот и во всем виновным оказывается. Ведь Тот, Кто 
сказал: «Не прелюбодействуй», а Он же заповедал: «Не убивай». Так 
что даже если не прелюбодействовал ты, случись тебе убить – перед 
Законом ты преступник.

Говорите и действуйте всегда как люди, которые по закону 
свободы судимы будут. Не будет снисхождения на Суде тому, кто сам 
не знает милости, а Ей, которую отвергли они, – торжествовать на 
Суде». Давайте же, люди, помнить эти заповеди и жить по ним. 

У Ремарка есть потрясающий роман с библейским названием 
«Возлюби ближнего своего». Действие происходит в Германии после 
Первой Мировой войны. Главные герои – молодой человек Людвиг 
Керн и девушка Рут Голланд. Они беженцы, спасаются от антисеми-
тов, поскольку в Германии начинается гонение на евреев и инакомыс-
лящих. Героям приходится преодолеть множество преград, но 
Любовь и Дружба помогают им в самые страшные минуты жизни. 
Друзья помогают влюбленным перебраться в Мексику, где они 
приобретают долгожданную свободу и счастливы вместе.

Сергей Александрович Есенин в своей поэме «Анна Снегина» 
восклицает: «Как прекрасна Земля и на ней Человек!» Хотелось бы, 
чтобы люди планеты Земля научились ценить каждый день, каждый 
час, научились любить, дружить, видеть красоту природы, слушать 
музыку, слышать друг друга. Хочется добавить к этим словам пожела-
ние Булата Шалвовича Окуджавы:

Возьмемся за руки, друзья,
Чтоб не пропасть поодиночке!
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Карина Мунирова

МОЯ ГЕРОИНЯ

/г. Пермь, Россия/

Как мало мы знаем о жизни 
наших бабушек и дедушек, а тем 
более о прабабушках и прадедуш-
ках. Но моя прабабушка – очень 
интересная рассказчица, поэтому ее 
историю жизни я знаю и восхищаюсь 
ею! Вечерами я подсаживаюсь к ней 
под теплый бок и слушаю ее истории 
о жизни в деревне, о ее детстве, 
о юности, о развлечениях детей того 
времени. А иногда прабабушка 
плачет, когда рассказывает очеред-
ную историю. То ли это слезы из-за 
того, что она жалеет, что никогда 
уже не вернешь то счастливое время 
ее молодости, то ли всплывает в па-
мяти, какое это было тяжелое время. 
Я же чаще думаю, слушая бабушку, 
как тяжелое бремя войны пронесли на своих плечах мои сверстники и 
молодежь в деревне в то трудное для всей страны время. Об этом мое 
сочинение.

Я хочу рассказать о прабабушке, которой через 4 года будет 
целых сто лет. Её зовут Шакирова Нахиба. Нелегко складывалось 
детство моей прабабушки, оно проходило во время Великой Отечес-
твенной войны. Она была самой старшей в многодетной семье. Жили 
бедно. Школу оставила после 7 класса, так как не во что было оде-
ваться. А училась она только на «4» и «5».

Началась война. Ее отец ушел на фронт. Прабабушка стала 
главной кормилицей семьи, где младшей сестре не было и года. 
В семье их было семеро детей и мать.

Где и кем только не работала моя героиня. На двух лошадях 
грузила и возила тяжелые мешки с зерном от комбайнов. Молодая, на 
вид хрупкая девушка, такие тяжести таскала на своих худеньких 
плечах. И плакать хотелось от усталости и бессилия, и просто убежать 
от всех трудностей подальше, но нельзя, огромная ответственность. 
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Была прицепщиком (помощником) на тракторе и по двенадцать часов 
пахала землю. Овладела и этой мужской профессией. Работала 
и кладовщиком, и учетчицей и звеньевой. Моя героиня, мне кажется, 
могла работать кем угодно! Всегда была и остается очень сильной и 
физически, и характером! Несколько лет подряд ездила на лесоповал 
на север нашей области. Даже оставалась на постоянную работу на 
два сезона, так как при этом семья освобождалась от налогов (на 
корову). На лесозаготовках была несколько лет в Гремячинском 
районе, березу вывозили для изготовления прикладов для винтовок. 

Она очень шустрая была, выполняла премиальные нормы 
выработки на полевых работах. За четыре дня убирала гектар льна 
серпом, ставила снопы. За это расплачивались зерном в 40 кг. А затем 
зерно обмолачивали у тех, у кого была ручная зернодробилка. 
Конечно все руки у прабабушки были в ужасных мозолях. Хлеб пекли 
с добавлением травы, в чугунке варили картошку. Но и картошка 
заканчивалась к весне. Гнилую картошку собирали по полям, пока не 
вырастали съедобные травы. Голодали тогда очень, но виду на работе 
не показывали, а наоборот шутили, пели песни, могли и потанцевать. 
Ведь это была их молодость, молодость тех ребят и девушек, просто 
проходила она в очень тяжелое время.

Особенно трудно было зимой. Летом не так страшен голод – 
можно пойти в лес, набрать ягод, грибов, черемши. Зимой страдали 
и от голода, и от холода. Они даже время отсчитывали не годами, 
а зимами. На ногах в основном были лапти. Они быстро изнашива-
лись, прабабушка сама научилась их ремонтировать липовым лубом.

Она и на ферме дояркой поработала, когда впервые организовали 
коллективную колхозную ферму.

Моя прабабушка является «ветераном труда» и, главное, награж-
дена в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг. в колхозе «Крас-
ный пролетарий». Она и после войны очень много работала. Праба-
бушка помогала в воспитании моей мамы и меня. Слушая ее рассказы, 
я понимаю, какая легкая и избалованная наша жизнь, жизнь нынеш-
ней молодежи. А еще мне кажется, что у моей прабабушки жизнь 
интереснее, чем наша, и что таких интересных историй я не смогу 
рассказать своим детям, внукам, правнукам. Я считаю, что мы просто 
обязаны больше общаться с пожилыми людьми, с ветеранами, 
больше оказывать им внимания, просто уметь их слушать. Их ведь 
остается все меньше и меньше героев того времени. Я очень горжусь 
и восхищаюсь своей прабабушкой!!! Она моя героиня!!! А на фотогра-
фиях просто красавица!!!
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Лилия Носко

ОТГОЛОСКИ ВОЙНЫ

/Литва/

1
Деревню, сожжённую немцами при отступлении, потихоньку 

отстраивали: из землянок перешли в дома.
Вдали от деревни, у самого леса, был хутор. Там жила до войны 

молодая трудолюбивая семья. Когда эту местность захватили враги, 
хутора они сжигали в первую очередь: панически боялись партизан, 
которые нагоняли на них страх внезапными появлениями там, где их 
не ждали.

Нюра с двумя детьми жила на хуторе. Её муж воевал в партизан-
ском отряде. У него с детства была повреждена нога. На фронт его не 
взяли.

В тот день она ушла в лес к мужу с продуктами, которые тайно ей 
передавала вся деревня для партизанского отряда. Дома остались 
дети, трёх и пяти лет девочки. В отсутствие мамы, старшая сестричка 
присматривала за младшей. Когда же Нюра вернулась, ни хутора, ни 
детей уже не было, только дымящееся пепелище. Через пару дней 
после этой страшной трагедии в бою за железнодорожную станцию 
близ деревни погиб и муж. С тех пор, говорили, она повредилась 
умом.

Жила Нюра, как и большинство людей тогда, в землянке. Дере-
венские женщины звали её к себе жить, но она не соглашалась на 
уговоры и оставалась жить в своей землянке, рядом со сгоревшим 
домом.

Бабу Нюру (так мы, дети, называли её) вижу, как тогда: платок до 
бровей туго завязан узлом назад; что-то серое на плечах, наподобие 
пиджака и длинная, до земли юбка, тоже серого цвета. Она была 
высокая, худая с большими печальными глазами….

 Баба Нюра была доброй к нам, детям. Поила нас козьим молоком 
и радовалась при этом. И мы были рады. Корова редко ещё у кого 
была в деревне. В землянке у бабы Нюры вместе с ней жила коза 
и было много тряпичных кукол, ею сшитых. Она разрешала нам 
с куклами играть, но, иногда, забирала у нас их из рук, прижимала 
к себе и, пугливо озираясь по сторонам, становилась какой-то 
странной и непонятной – и мы тогда быстро убегали, но на следующий 
день нас снова тянуло к ней, к её землянке. И снова она радостно 
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встречала нас.
Уже более десяти лет, как было мирное послевоенное время, 

а отголоски войны всё ещё напоминали о себе. Окопы, землянки, 
траншеи, где находили ещё гильзы, каски, солдатские пряжки…

И искалеченные войной людские судьбы, людские души… 

2
Летом 1944 года немецкие разрозненные части уже драпали 

с белорусской земли. По пути отбирали у населения всё последнее, 
жгли деревни, часто вместе с жителями. Опустошали местность, 
чтобы не досталось ничего советским солдатам и, активно действо-
вавшим в тех местах, партизанам. Молодёжь забирали в обозы и уво-
дили с собой. 

Дедушка (мамы отец) детям говорил, чтобы они сразу прятались, 
как только услышат что-то подозрительное или увидят незнакомого 
кого-то. Жена у дедушки умерла, когда маме было восемь лет, а её 
брату – десять. Больше он не женился. Растил детей сам один.

И в тот раз, когда нагрянули каратели на деревню, почти никого 
уже не было в ней, кроме старика, который не мог ходить, и старухи. 
Маме в то время было пятнадцать лет, а её брату – семнадцать. Мама 
спряталась в борозде, где росла картошка. Картофельная ботва была 
густой – и она под прикрытием стеблей картошки отползла в конец 
огорода, почти до бани. Дальше за ручьём начинался лес. Там 
в борозде она пролежала до самого вечера. Брату не повезло: он не 
успел спрятаться или плохо спрятался и его под дулом автомата 
загнали в обоз. Он так и пропал без вести: ни похоронки, ни могилы…

Деревню сожгли каратели дотла. Сгорели и больной старик со 
старухой. Старуха пробовала выбраться из огня, но её застрелили. 
Остались только чей-то сарай, что стоял подальше за деревьями 
и дедова банька. Дедушки в этот день дома не было. Он был в лесу – 
и это его спасло. Его бы просто убили.

Когда обоз с карателями и пленными ушёл, стали возвращаться 
к своим сгоревшим домам люди. Оплакали и похоронили кости 
стариков, осматривали дымящиеся пепелища, в надежде найти 
какую-нибудь пригодную утварь.

Дедушка был в деревне незаменимым человеком: с ним совето-
вались, к нему шли за помощью. Ведь других мужиков практически не 
было: одни женщины и дети. Подремонтировали оставшийся сарай 
и стали там жить все вместе. И у дедушки в баньке поместилась семья 
из трёх человек, кроме его семьи уже из двух человек. Так и жили, 
друг другу помогая. Женщины, старики, дети копали землянки, 
чтобы расселиться по ним к зиме. В разграбленной и сожжённой 
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деревне еды не было – выручала картошка, которую распахивали, 
впрягаясь в плуг по два человека и то, что смогло вырасти в огороде 
на грядках подальше от дома. Лошади не было ни одной. Была 
корова, которая откуда-то «прибилась» к людям. Зимой её не было 
чем кормить – пришлось зарезать. Так и выжили…

После Победы стали возвращаться в деревню солдаты. Кто-то 
вернулся калекой, но вернулся! А кто-то так и не пришёл с войны. 
Вместо них пришли «похоронки». Дедушкин сын тоже не вернулся. 
И «похоронка» не пришла… Наверное пытался сбежать…

Статистика свидетельствует, что за годы Великой Отечественной 
войны в 1941-1944 годах в Белоруссии погиб каждый четвёртый 
житель республики (белорусы и люди других национальностей, 
проживавшие в Белоруссии). Но точных цифр не знает никто.

Деревню начали строить «толокой»: все вместе строили дом для 
одной семьи, потом все вместе – для другой и так далее. Люди 
выходили из землянок…

Люди, прошедшие все ужасы войны, были добрее и дружнее, чем 
в наше время. Люди никогда не оставляли других наедине со своей 
бедой. Жили всей деревней, как одной семьёй.

Это всё мне рассказала мама, когда я уже ходила в школу. 
Я родилась через четыре года после Победы. Семья наша жила 

в той же дедушкиной баньке, приспособленной под жильё. А ещё 
через четыре года родился мой брат. Дедушки не стало, когда мне не 
было ещё и пяти лет, но я его хорошо помню.

Когда я перешла во второй класс, наша семья переехала в другой 
район, с собой мы увезли и разобранную на брёвна баню, чтобы 
начать строить новый дом, новую жизнь без войны и насилия.
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Татьяна Попова

Я ВСЁ ИСПРАВЛЮ, ПЛАКСА ЛУ!

/г. Москва, Россия/

Письмо пришло на электронную почту, стиль официально-
уважительный. Приглашают всех родственников Георга. В програм-
ме: вручение государственной награды и открытие памятной доски на 
соборе семнадцатого века в крошечном городишке, почётным 
гражданином которого её брат считается уже тридцать лет. 

Она отложила распечатку письма и привычно посмотрела на 
стену, с которой смотрели на живых молодая мать, бравый отец 
в генеральском мундире и братья, Филипп и Георг. Доски, звания, 
награды. Разве они могут хоть немного уменьшить боль, разве могут 
исправить… Исправить! Опять это слово занозой впивается в душу, 
перебрасывая через семь с лишним десятков лет назад, в душный зал 
военного трибунала.

Ей разрешили присутствовать на заседании из уважения к памяти 
отца, умершего от ран с той, прошлой войны, и Филиппа, погибшего 
полгода назад на войне нынешней. Помогло и то, что она в свои 
восемнадцать лет уже носила на плечах погоны. Мать прийти не 
смогла: стойко перенесшая смерть мужа и гибель младшего сына, 
свалилась, как потом оказалось – навсегда, узнав о преступлении 
старшего.

Георг за всё время слушания дела посмотрел на неё дважды. 
Первый раз – когда зашёл в зал. На миг ей показалось, что всё 
происходящее – нелепый розыгрыш, шутка, таким спокойным 
и уверенным был взгляд брата. Словно не он изменил присяге, не на 
него обрушился гнев сослуживцев, друзей, прессы, обывателей. 

Георг не сказал ни слова в свою защиту. Она так и не узнала, 
почему брат, потомственный офицер, боевой лётчик, не выполнил 
приказ, не сбросил бомбу на цель – вражеский город.

Приговор трибунала звучал предсказуемо – расстрел. Покидая 
зал, Георг посмотрел ей прямо в глаза и негромко, но отчётливо 
произнес: «Я всё исправил, плакса Лу».

Она никогда не была плаксой. Да и как могла расти плаксой дочь 
боевого генерала, младшая сестра двух сорванцов-братьев? И звали 
её Марией, а не Луизой. Над страданиями трепетной Луизы по 
прозвищу «плакса Лу», персонажа сентиментальной детской книжки, 
она с братьями смеялась, вызывая гнев бабушки, маминой мамы.
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«Я всё исправил, плакса Лу!» Что и как мог исправить он, поста-
вивший крест на собственной жизни, на здоровье матери, на фамиль-
ной чести, наконец?

Приговор привели в исполнение за год до того, как война закон-
чилась бесславным поражением, а прежние подвиги превратились 
в преступления против человечества. А «преступление» Георга, хотя 
историки так и не пришли к единому выводу о причинах его поступка, 
стал считаться актом пацифизма.

Она позвала дочь и попросила написать ответ на приглашение. 
Положительный ответ. Дочь удивилась, но спорить не стала: знала, 
что решения мать принимает раз и навсегда.

…Церемония, в меру торжественная, в меру трогательная, 
подходила к концу, когда представитель МИДа, почтительно накло-
нив голову к её креслу, сказал:

– Программой предусмотрено еще одно мероприятие: полёт на 
небольшом самолете. Так сказать, символическое завершение дня. 
Самолёт совершит над городом три круга в память о Вашем брате 
и сбросит букет алых роз над собором, который он спас. Я понимаю, 
что в Вашем возрасте такие мероприятия не рекомендуются, но 
возможно, Ваши дочь и внучка захотят...

– Нет, – не дослушав, она упрямо вздернула седую голову, – 
я тоже полечу!

Небольшой самолётик низко кружил над городом. Несколько 
улиц, старинный собор, рядом – дом, больше похожий на деревен-
ский, чем на городской. Она разглядела посыпанную гравием дорож-
ку, фруктовые деревья, наверное, яблони, и грядки, и качели.

Сердце вдруг ухнуло куда-то вниз, стало трудно дышать. Дочь, 
всё время державшаяся начеку, полезла в сумку за лекарствами, 
внучка протягивала бутылку с водой, что-то спрашивала тревожно.

Она послушно выпила воду, потом лекарство, успокаивающе 
улыбнулась дочери, погладила нежную руку внучки. Если бы они 
знали, как далеко она сейчас от них, от маленького самолёта в небе 
над чужой страной…

Ей было лет пять, Филиппу – около восьми, а старшему, Георгу, 
десять. Братья сделали на полу детской чудесную крепость из 
деревянных деталей, со стенами, башнями, укреплениями. А Мария 
поместила посреди крепости свой кукольный домик, поставила 
рядом крохотную, но так похожую на настоящую, качельку. И посади-
ла на качели куклу в розовом платье с растрепанными белокурыми 
волосами.

Оказалось, они играли вместе, но в разные игры. Она – в мир, 
мальчишки – в войну. Георг начал обстрел крепости теннисными 
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мячами, Филипп отстреливался. Мария еще не успела осознать 
опасности, когда снаряд прямым попаданием разбил качели. Фарфо-
ровая куколка упала, голова оторвалась от туловища и разбилась.

Она никогда не была плаксой, но тут расплакалась, горько 
и безутешно. Филипп накинулся на Георга с упреками, тот, защища-
ясь, обозвал сестрёнку плаксой Лу. А потом поднял с ковра разбившу-
юся куколку, обнял Марию и сказал: «Я всё исправлю, плакса Лу!»

…Когда самолёт приземлился, Мария спросила у представителя 
МИДа:

– Вы не знаете, а кто во время войны жил в том доме, рядом 
с собором?

– Как удивительно, что Вы спросили об этом, - лицо чиновника 
расплылось не в официальной, а в самой обычной улыбке, - мы хотели 
во время полёта об этом рассказать, но Вам стало плохо и…В общем, 
во время войны дом принадлежал и до сих пор принадлежит семье 
нашего пилота. Его бабушке было года четыре, когда Ваш брат 
должен был бомбить город. Она в тот день улизнула от матери, чтобы 
покататься во дворе на качелях. Старушка до сих пор считает, что это 
она спасла город от бомбардировок. Увидев самолет, она якобы 
сдернула с головы косынку и стала махать ею, чтобы прогнать врага. 
Скорее всего, всё это – детские фантазии, но звучит мило, не правда 
ли?

Она никогда не была плаксой, но сейчас не стеснялась бегущих по 
щекам слёз.
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Юлия Попова

ЗАЩИТИМ ЖИЗНЬ, ПОКА НЕ ПОЗДНО!

/г. Луза, Кировская область, Россия/

Уважаемые современники, я, представитель юного поколения, 
которое неравнодушно к судьбе своей родины, обращаюсь к вам 
в чрезвычайно ответственное для человечества время. Мы живём 
в сложном, противоречивом XXI веке, но все проблемы, трудности 
можно преодолеть при одном условии – если на земле будет мир. 
Думаю, нет среди вас человека, который не согласился бы с высказы-
ванием Л.Н. Толстого: «…Зло войны и благо мира до такой степени 
известны людям, что с тех пор, как мы знаем людей, самым лучшим 
пожеланием было приветствие «мир вам». 

Мир – понятие многогранное. Мир на планете. Мир во взаимоот-
ношениях между людьми. Мир в семье. Мир в душе каждого из нас. 
Мы все хотим, чтобы наше будущее было мирным и счастливым. Эти 
слова у всех на слуху, но одними призывами ничего не изменишь. 
Иногда кажется, что мир сошел с ума… Вернее, не мир, а люди, 
живущие в нем. Если ты хочешь что-то изменить на планете – начни 
с себя. Помоги тем, кто рядом, кто нуждается в твоей поддержке. 
И тогда, возможно, теплота твоего сердца, переданная окружающим, 
добрым солнечным лучиком отразится в душе человека, которому ты 
помог. Вот тогда мир станет добрее. Я уверена, что каждый из нас 
может сделать этот мир немного лучше. Что для этого нужно? Нужно 
с большим уважением, с терпением и пониманием относиться друг 
к другу.

«А главное все-таки: люби, люби и люби свое отечество. Ибо 
любовь эта даст тебе силу, и все остальное без труда совершишь», – 
говорил М.Е. Салтыков-Щедрин. Благополучие страны нужно 
оценивать не только по росту экономики и курсу валюты, но и по 
«нравственному» здоровью людей. Нормальный, здравомыслящий 
человек никогда не поднимет оружие против себе подобных и не 
примет участие в войне. 

Меня радует, что мы, россияне, не забыли, кто и как боролся за 
нашу свободу и счастье. Пусть же эта память и опыт учат нас добру, 
миролюбию, человечности. Память о родных и близких, погибших на 
войне, сближает всех нас, сегодняшних граждан страны. Хочется 
крикнуть всем, кто так и не угомонился с войнами, убийствами: «Люди, 
будьте людьми! Не убивайте себя и других. Не надо больше!» 
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Писатели разных стран в своих произведениях осуждали крово-
пролитие, выступали против уничтожения людей, старались дока-
зать, что война – это трагедия как для побежденных, так и для 
победителей. Существует мнение, что лучшие книги о войне написа-
ны на русском языке, потому что именно Россия воевала больше всех 
и больше всех теряла в этих войнах. В память о Великой Победе 
отложите свои дела, прочитайте книгу о войне, чтобы пережить 
вместе с героями боль, гнев, отчаяние, чувство любви ко всему 
живому. И вы станете добрее, человечнее, терпимее друг к другу!

Хочу надеяться, что призыв Марка Твена «Мир, счастье, братство 
людей – вот что нужно нам на этом свете!» будет услышан всеми.

Так давайте сохраним жизнь, пока не поздно!
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Ирина Приймак

МЫ О НАС

/г. Иркутск, Россия/

Сколько в нашем мире было бед,
Может быть, кому-то стороной...
В доме у меня живёт сосед
Одинокий и совсем седой.
И, хотя по старше он меня,
мы с ним завсегда живём на «ты».
Он не любит болтовни зазря, 
Но вечерами часто говорит
О войне, где был он пацаном,
О войне, что ни один не знал, 
Как тогда за праздничным столом 
Новый год народ страны встречал,
Что тогда не знала даже мать 
То, что сын за полосой Союза
Едет то ли жить, то ль воевать,
То ль вернуться в дом двухсотым грузом...
«Жаль, – мне говорит, – что старшина
Там погиб под пытками душмана,
Другом был из одного двора,
Сам потом письмо доставил маме.
Та кляла дурной от войн Афган
С верой в то, что в смерти ошибались.
Вскоре умерла та мать сама,
Видно, чтоб скорее повстречались.»
Ну а у соседа моего 
С той войны «трофеев» накопилось: 
Мины, штык ножи, одно ружьё –
От границы вёз, коль получилось.
А ещё, сестре одно письмо, 
Что отправить так и не случилось,
Но довёз в кармане сам его,
Ну а в сердце – памятную сырость...
Вроде бы, обычный человек – 
Мой сосед – работа, дом, зарплата,
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Но в глазах виднеется тот век, 
первый медосмотр военкомата.
Говорить с ним проще и честней 
Хоть о чём: о песнях, о погоде,
Но его рассказы о войне
С каждым разом глубже в сердце входят...
Смотрим с ним в окно по вечерам 
И думаем, не дай Бог повторится
Где-нибудь ещё Афганистан,
Чтоб не пришлось там снова очутится...
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Сергей Прохоров

СОЛДАТСКИЙ МЕДАЛЬОН

/г. Большой Камень, Приморский край, Россия/

Стихотворение посвящено моему деду, Ярцеву Василию Егоро-
вичу, пропавшему без вести на полях Великой Отечественной 
войны в Сталинграде в 1943 году.

Души павших стучатся набатом!
Всех сыскать, что в болотах лежат!
Найден дед мой с пустым автоматом
Среди груды фашистских солдат.

Этот бой был, конечно, жестоким,
Перегрелся от пуль автомат.
Знаем мы, что Победы истоки
В силе духа советских солдат.

Всюду слышались раненых стоны,
Почернел от смертей белый свет.
Когда кончились в диске патроны,
В рукопашную ринулся дед.

Он своими стальными руками
Рвал фашистов за Родину-мать.
Этот подвиг рождался веками
За Отчизну, чтоб насмерть стоять.

Нелегка эта наша Победа:
Ветеранам всем низкий поклон.
Мне остался на память от деда
Лишь солдатский стальной медальон.
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Иван Родионов

ВМЕСТЕ

/г. Камышин, Волгоградская область, Россия/

Поначалу хотелось – стихами. Привычно, удобно. Однако есть 
темы не для «плясок за плугом», по выражению Льва Толстого. 

Был соблазн и художественного рассказа, новеллы. Жгучих 
метафор хворост, хлёстких аллитераций свист. Чтоб «щипало и зами-
рало». Отринул.

Есть случаи, когда нужна именно сверхпроза, она же документа-
листика или, как сейчас принято говорить, нон-фикшн. Жанр «низ-
кий» и презренный – ни тебе размаха художественного, ни простых, 
но действенных приёмов, выжимающих у читателя слезу. Порой даже 
через колено.

Фальшиво будет. Нельзя.
Нас ведь очень многое разъединяет. Мы находим оппонентов по 

социальным, политическим, даже философским вопросам. Группиру-
емся по национальностям, конфессиям. Раздуваем конфликты из-за 
имманентностей, как феминистки, например. Из-за каких-нибудь 
культурных предпочтений, а иногда и из-за откровенной ерунды – 
еды, к примеру (агрессивные вегетарианцы).

Однако есть и то, что нас объединяет. Плохо, что эти пресловутые 
скрепы для нас – общая беда. Хотя плохо ли?

Самый очевидный и страшный пример – Война. 
Но общая беда может быть и малой. И с удивлением в такие 

моменты обнаруживаешь – обойдётся, справимся, выстоим.
Город Камышин Волгоградской области. 100000 человек населе-

ния. Сонно и скучно. Для новичка лучший способ познакомиться 
с жизнью города – зайти в местную социальную сеть, в какое-нибудь 
«Подслушано». И выйти оттуда через десять минут. Всё как всегда – 
перемывание косточек, бессодержательный трёп и шедевры рекла-
мы типа «Продам гараж».

Но в тот день всё было по-другому.
Пропала девочка двенадцати лет отроду. Ушла утром в школу, 

и после того её никто не видел. До школы не дошла, ночевать не 
вернулась. Шло утро следующего дня.

Не знаю, может, это прозвучит пафосно и высокопарно, но за три 
дня, прошедшие с момента исчезновения девочки, я по-настоящему 
полюбил Людей. 
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В том самом «Подслушано» образовалась инициативная группа 
числом более сотни человек. Оперативно выкладывалась последняя 
информация. Завсегдатаи группы – сорокалетний дальнобойщик, 
пишущий с ошибками, всегда и всех критикующая женщина с коалой 
на аватарке, острослов с трудновыговариваемым псевдонимом – все 
эти люди были уже не скучающими обывателями. Они были живыми 
людьми.

В городе самостоятельно, безо всяких «административных 
инициатив» образовалась группа волонтёров. Школьники и взрослые 
в довольно ощутимый мороз неустанно прочёсывали все закоулки 
города. Для них сердобольные люди из небольшого кафе устроили 
самую настоящую полевую кухню.

Люди самостоятельно печатали листовки, опрашивали всех, кого 
можно было.

Семёныч, крепко пьющий мужичок из соседнего подъезда, 
перестал клянчить у встречных мелочь и самоотверженно помогал 
пятиклассникам клеить объявления о пропаже на двери подъездов. 
Объявления вырывал из его неверных рук злой февральский ветер.

Подключились газеты, телевидение. Полицейские опросили по 
нескольку раз, пожалуй, всех жителей города. На помощь им приеха-
ли коллеги из соседнего района – раньше между ними было что-то 
вроде конкуренции, однако сейчас они действовали рука об руку.

Девочку, слава Богу, нашли. Спустя три дня. Живой и невреди-
мой. И, право, мотивация преступника и всё, что было после, не столь 
уж и важно. Желающие могут ознакомиться с подробностями 
в интернете – дело вышло резонансным. Важно другое.

Впоследствии всё вернулось на круги своя. В городе так же 
скучно. Из местного «Подслушано» никуда не делись ни интернет-
сплетни, ни пустопорожний трёп. Семёныч так и не бросил пить. 
Объявления истрепались, а полицейские из соседнего района уехали 
к себе. Однако с тех пор я стал относиться к окружающим людям по-
иному. Тогда, в эти три дня, многие из них проявили настоящее 
величие души.

Способность отринуть различия в трудную минуту – это и есть то, 
что нас объединяет. И мы справимся с любой напастью. 

Вместе.
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Александра Россохина

БЫЛО У ОТЦА ТРИ СЫНА…

/с. Медяны, Кировская область, Россия/

Такое начало как нельзя кстати подходит не только к русской 
народной сказке, но и для рассказа о большой и дружной династии – 
семье Рассохиных, что родом из села Медяны. Только в отличие от 
сказки, в семье, кроме трех сыновей, были еще две дочери. 

Впрочем, все по порядку. Глава семьи Анатолий Иванович 
Рассохин – кавалер ордена Трудового Красного Знамени. Один из 
знатных хлеборобов района. Сейчас уже давно на заслуженном 
отдыхе( 30 марта будет праздновать 90-летие!). Анатолий Иванович 
начал работать в 14 лет, закончив 4 класса Чураковской школы. 
Сначала плугарил (поднимал плуг на сцепке), до армии освоил 
профессию механизатора. Почти 20 сезонов провел за штурвалом 
зерноуборочного комбайна. В 1977 году намолотил 500 тонн зерна – 
невиданный для того времени результат, за что и получил орден. 
Много лет работал на гусеничном тракторе, был механиком и брига-
диром. Работал всегда на совесть, занимая первые места в соцсорев-
новании. За доблестный труд отмечен многочисленными памятными 
знаками, юбилейными медалями и почетными грамотами. В 1954 
году женился на Марии Иосифовне, которая родила ему 5 детей. Сама 
Мария Иосифовна всю жизнь проработала дояркой, известной не 
только в районе, но и в области. К сожалению, ее уже нет с нами.

У таких знаменитых в нашем селе родителей и дети славятся 
своими делами. Все они живут и работают в родном селе ( где родил-
ся, там и пригодился). Старший, Александр Анатольевич, с 24 лет 
работает на руководящей должности: сначала председателем 
исполкома Медянского сельского Совета, в 1989 году по своей 
инициативе возглавил арендный коллектив, а с апреля 1996 года 
руководит ТнВ «Новомедянское» – сейчас это племенной совхоз по 
производству и выращиванию племенных коров. У Александра 
Анатольевича тоже много наград, от районных до правительственных 
:Серебряная медаль «За вклад в развитие АПК России», почетные 
грамоты Правительства Кировской области и Министерства Сельско-
го хозяйства «За долголетний и добросовестный труд». 

Но самое дорогое в жизни, считает старший сын, – это семья. 
«Хотя по моему поведению в это трудно поверить – слишком много 
времени приходится уделять работе, в ущерб интересам семьи. 



226

Со своей супругой, Надеждой Григорьевной, мы познакомились 
в 1973 году. Это основная опора в моей жизни. Я благодарен судьбе, 
что она свела меня с таким бесподобным человеком», – с такой 
любовью говорит Александр Анатольевич о своей жене, которая, 
кстати, тоже успешно работала в ТнВ «Новомедянское» много лет, 
а сейчас находится на заслуженном отдыхе, помогает воспитывать 
внуков старшему сыну.

 Младшие сыновья, Сергей и Василий, тоже трудятся в ТнВ 
«Новомедянское». Как после службы в армии приехали домой, так до 
сих пор и не покидают родного села. Оба хорошие семьянины, 
добрые, работящие, неунывающие. У каждого уже взрослые дети, 
которые, к сожалению, не пошли по стопам родителей.

Особо надо сказать о дочерях Анатолия Ивановича Рассохина.
Более знатной доярки, чем Людмила Анатольевна Олькова, на 

юрьянской земле, пожалуй, не найдешь. В ее активе пятикратное 
звание «Лучший по профессии», множество почетных грамот, а самая 
главная из них – от Министерства сельского хозяйства, врученная 
в 2006 году. Людмила Анатольевна трудится в животноводстве с 1977 
года, начинала еще в совхозе «Медянский». А вообще она с 7 лет 
помогала маме на ферме. Она работала бригадиром на животновод-
ческом комплексе. Другой судьбы, по ее словам, ей не надо. У нее 
тоже взрослые дети, а самая большая радость и счастье – внучки.

А Галина Анатольевна Конева рано упорхнула из родительского 
дома: вышла замуж и в настоящее время живет в Мурыгино. Хотя 
тянет родное село, тоскует душа по родной земле.

Такая трудовая династия сложилась в нашем селе Медяны: 
дружные, веселые и просто красивые люди трудятся на благо своего 
родного села, которое не променяют ни на какие заморские страны.
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Ксения Рыжкова

МИР БЕЗ ВОЙНЫ

/г. Йошкар-Ола, Россия/

Однажды в голове возникла мысль. Каким бы был мир без войны? 
Мир, где человечество с самого начала не конфликтовало, сплотив-
шись вместе для борьбы против общего врага. На сегодняшний день 
трудно вооброзить мир, в котором не было бы войны. Человечество 
никогда не сможет жить в полном мире. Каждый день где-то происхо-
дят войны, их можно не замечать, или делать вид, что их нет, но, 
к большому сожалению, они есть. Они будут продолжаться до тех пор, 
пока люди не осознают бесполезность массовых уничтожений 
человека.

История войн циклична. Каждые несколько лет, происходят 
страшнейшие события, которые уносят жизни миллионов людей. Эти 
трагедии остаются в памяти на долгие годы. Все конфликты несут 
в себе определенные цели. Кто-то воевал ради свободы, кто-то ради 
того, чтобы не голодать, а кто-то ради денег. Самые страшные люди 
те, для кого война – это средство для личного обогащения. Которые 
делают себе карьеру на трагедии других. Пока человек не научится 
жить в мире с самим собой, войны не закончатся никогда. Люди сами 
губят себя, употребляя алкоголь, наркотики, и множество других 
веществ. 

Современному простому человеку очень сложно постичь, что 
пережили люди во время войны, и уж точно ему не понять ту боль 
недождавшихся матерей, те страдания, не успевших пожить детей, ту 
доблесть, храбрость, самоотдачу тех, кто отстаивал честь своего 
Отечества. Наверное, в России нет ни одной семьи, чьи близкие люди 
не принимали бы участия в Великой Отечественной войне. Когда 
ветераны рассказывают о войне, в их глазах можно заметить слезы. 
Это одновременно слезы радости и боли.

А сейчас когда мы пережили войну и уже оправились, мы пытаем-
ся сохранять нынешний мир. Сейчас мы можем спокойно ложиться 
спать, не боясь, что во время сна в нас может попасть вражеский 
снаряд. Можем спокойно пройтись по улице, приветливо улыбаясь 
знакомым, любоваться нежным цветом голубого неба. Жить в дос-
татке и питаться нормально.

Мир без войны... Как замечательно просто жить и не бояться этого 
страшного слова – война, не слышать выстрелов, криков измученных 
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людей, не страшиться того, что можно не дожить до следующего дня, 
больше не увидеть солнечный свет, дом, родных. Необходимо ценить 
то, что сделали для нас те, кто воевал, кто добился свободы для 
нашей страны. Чтить память всех тех, кто погиб к те далекие годы за 
Отечество. Нужно радоваться каждому прожитому дню и развивать-
ся, делать добрые дела, добиваться своей цели, не стоять на месте 
и помнить тех, благодаря кому мы способны на все это.
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Полина Сахаревич

ВОЙНА… БОЛЬ… СТРАДАНИЯ

/г. Анадырь, Чукотский автономный округ, Россия/

Многие хотят жить без войны: радоваться, смеяться, бегать по 
улице, всегда быть сытым и видеть своих родных рядом. А что же 
такое война и для чего она нужна? Война – это не только сражение 
двух государств и более, это страх, боль, голод и потеря близких. 
Сегодня трудно представить мир, в котором не будет войн, потому что 
люди склонны к алчности и всевластию. За последние пять тысяч лет 
было около пятнадцати тысяч войн, повлекшие за собой более трёх 
миллиардов жизней. В Великой отечественной войне СССР потеряли 
около 27 миллионов человек. Нет ни одной семьи, которой бы не 
коснулась она. Сегодня тех людей, кто прошел через Великую 
Отечественную войну, осталось совсем немного. В годы войны 
страдали не только взрослые, но и дети. Люди которые попадали 
в концлагеря, а их не мало, сильно страдали, их изматывали тяжелы-
ми работами и морили голодом. «Тех кто им не подходил» т.е тех, кто 
ничего не умел, сначала убивали удушающим газом, а позже и вовсе 
стали сжигать. «Доктор дьявол» по имени Йозеф Менгеле проводил 
ужасные опыты над детьми в концлагерях. Даже сейчас в некоторых 
странах ведутся войны, от которых страдают люди. Единственное, что 
у нас осталось- это память. Она священна и вечна, хоть и прошло уже 
много времени с момента окончания войны. Продолжение памяти 
о войне, о защитниках Родины через преемственность поколений. 
Нынешнее поколение нашли способ почтить память ушедших 
родственников. В 2012 году было организовано гражданско-
патриотическое движение «Бессмертный полк» журналистами 
Сергеем Лапенковым, Сергеем Колотовкиным и Игорем Дмитриевым, 
которое впоследствии приобрело международный охват. Основной 
целью данного движения стало поминание о людях, прошедших 
и переживших войну. 9 мая участники этой акции проходят колонной, 
неся в руках фотографии своих родственников ветеранов. В первом 
шествии в г. Томске, где было организовано движение, участвовали 
6000 человек. В 2019 году подключились уже 80 государств. В России 
к этому году насчитали уже 10 миллионов участников.

Каким же был бы мир если бы войн никогда не было? Скорее 
всего, наука бы продвинулась очень сильно, ведь войны тормозила 
научные исследования, потому что все ресурсы уходили на воору-
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жение стран. Многие архитектурные постройки остались бы целы. 
Например, храм во имя иконы Старорусской Божией Матери в Старой 
Руссе, который был построен для возвращенной из Тихвина исконной 
местной святыни, разрушенный в годы Великой Отечественной 
войны. На самом деле за всю историю человечества в период войн 
было уничтожено огромное количество разных построек. По причине 
того, что люди в войнах используют разные химические и ядерные 
оружия страдает не только человечество, но и природа, климат 
значительно изменяется. Из-за ядерных взрывов многие леса будут 
в сажи от пожаров, испарение от химического оружия распространя-
ется по всей атмосфере, и из-за так называемых химических облаков 
будут литься химические дожди, которые уничтожают черноземные 
поля, а при попадание на кожу человека- происходит деформация 
и гибель мягких тканей кожи. Например, когда в 1945 году США 
нанесли ядерный удар на города Японии, Хиросима и Нагасаки, 
в течение считанных минут более 90% людей, находившиеся рядом 
с эпицентром взрыва, были мертвы. Через три дня после взрыва 
город Нагасаки охватили пожары, которые позже объединились в 
один смертельный огненный ветер. Люди попавшие в этот вихрь 
распадались на молекулы. Помимо войн человеческие жизни 
забирают различные стихийные бедствия и болезни. По всему миру 
происходили смерти от таких болезней, как корь и чума, а на данный 
момент COVID-19. К счастью, она смертельна не для всех. В такие 
моменты, когда в помощи нуждается люди по всему миру- не нужно 
воевать, нужно пытаться хоть чем то помочь материально или любой 
другой гуманитарной помощью. Так зачем нам эти войны, если 
человечество и так страдает от различных болезней и стихийны
х бедствий? Я считаю, что люди могут жить в мире, ведь всё зависит от 
нас, захотим мы этого или нет, на данный момент у нас есть все 
условия, чтобы поддерживать межнациональные отношения. Важно 
не ущемлять права других и помогать друг другу в нужной ситуации. 
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Валерия Светлакова

ЛЕБЕДЬ

/г. Пермь, Россия/

Темная водная гладь отражала в себе ночное небо. На озере было 
тихо. Слышно было только мерное стрекотание кузнечика в ближай-
ших камышах да ленивое кваканье сонных лягушек. Ночь отступала, 
но небо все еще было подернуто чернотой. Только кое-где за гребнем 
леса рождались и проступали бледные желто-розовые тучи облаков. 
Они медленно плыли по небу, как большие, тяжелые махины. Словно 
великаны, глыбы, темные по краям, похожие на обломки заснежен-
ных гор. Наступал новый день. От легкого дуновения ветра, пробира-
ющегося сквозь деревья, вода шла мелкой рябью, и колыхались 
пышные головки цветов. Было тихо.

Еще не рассвело, и жители леса притаились в ночной тишине. 
Наступал тот самый тихий час перед восходом солнца, когда тьма 
должна была рассеяться, и природа вокруг была скованна молчали-
вым ожиданием, какое отделяет старый день от нового. Говорящая, 
долгая ночь, полная невидимых и пугающих шорохов и звуков, 
наконец, смолкла. Красное, широкое лицо солнца вот-вот должно 
было подняться из-за желтеющего горизонта и осветить лес, победив 
ночную тьму, прячущуюся под куполами деревьев.

Белая, крылатая лебедь с длинною и тонкою шеей осторожно 
плыла по холодной воде как кувшинка, рассекая зеркало озера 
мелкими, прозрачными волнами. В камышовых зарослях запутался 
туман. Легким одеялом лежал он на воде и лебедь, молодая 
и прекрасная, плыла сквозь него медленно и величаво, с той волшеб-
ной грацией, с которой лебеди совершают все свои самые обыкно-
венные движения. Она плыла то в одну сторону, то в другую, словно 
корабль с белоснежными парусами.

Прозрачные бусины росы усыпали глухой зеленый лес, цепляясь 
за листья и травинки. Лес окружал озеро, как позолоченная рама 
окружает старое, темное зеркало. Ветер плавно повел камыши, 
и висящие на них серебряные гроздья росы, словно печальные слезы, 
скользнули вниз и разбились о водное стекло.

Среди деревьев послышался шорох. Лебедь встрепенулась. 
Заросли осоки качнулись и зашуршали в тлеющей ночи быстрые 
и неосторожные шаги. Сквозь высокие кусты прорывался человек. 
Это был мальчик: он бежал по нетоптаной тропе босыми ногами, крутя 
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головой то в одну сторону, то в другую. Штаны его в заплатах, по 
колено были вымочены и все в грязи. Волосы растрёпаны, глаза 
сумасшедшие. На белом, как мел, лице лежали следы бессонницы. 
Он устал, но бежал только вперед, ища чего-то испуганными глазами.

Нервно дыша, качаясь из стороны в сторону, как больной, охва-
ченный жаром, он раздвигал кусты свободной рукой. Шумное его 
появление напугало лебедь, и она спряталась в камыши у мглистого 
берега. Вырвавшись из объятий растений, упорно преграждающих 
ему путь, мальчик резко остановился у самой воды, чуть не споткнув-
шись, бороздя траву спутанными ногами. Галька чарующе сверкала 
на дне мелководья. Обманчиво блестела водная гладь. Лес путал его, 
словно каторжника, водил по нехоженым тропам, но все же сдался, 
и теперь озеро маячило перед ним: он искал его, думал, мучился, 
а теперь вот оно – прямо перед ним. Но он встал, словно каменный, 
словно заколдованный, не в силах сделать движений.

Только вздымалась волнами его худая грудь, да от голода болел 
живот. От страшного волнения и бега спутанных мыслей его отвлека-
ло лишь то, что зудели изрезанные травой и сучьями ноги. Но он не 
обращал внимания, он не мог почесать их, не мог и посмотреть на них: 
все его существо сосредоточено было только на одном: на малень-
ком, шерстяном одеяле, которое нес он всю дорогу, прижав к себе. 
Прохладный утренний ветер обдувал его вспотевшее, нервное лицо. 
И оголенные нервы его стрекотали, как стрекочут крылья неугомон-
ных насекомых, парящих над глухим озером.

Он опустил голову вниз, заглянул в тяжелые складки одеяла. 
Оттуда смотрели на него два внимательных, детских глаза. Младенец, 
красный от ночных слез, молча глядел на брата. Мальчик судорожно 
взял его двумя руками и покачал, стараясь не глядеть ему в лицо.

Глаза его взмокли, и в горле встало что-то тяжелое, горячее, 
горькое.

– Прости, Митя, прости – шептал он, глядя на мутную воду, 
затянутую у берега болотной тиной.

– Я… не этого… хочу, – еле говорил мальчик. Глаза его были 
затянуты беленой подступивших слез, – Нельзя тебе было… рожать-
ся, Митя.

Ребенок потянулся руками к брату. Мальчик невольно, через силу 
повернул голову и взглянул на белоснежное, худое личико, глядящее 
на него из свертка шерстяного одеяла. 

– Митя, – тихо шепнул мальчик. Тот нахмурился, как перед зевком, 
сжал мокрые губки и уцепился пухлой ручонкой ему за воротник. 
И мальчик задрожал.

– Нет, Митя, – выдавил он, – Мама теперь уже меня не любит.
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Митя только глядел на своего брата, точно пытался что-то сказать, 
а слов не знал: мал еще был, для слов то. Только смотрел своими 
грустными, неумытыми глазенками, да ручкой тянул его за ворот.

– Маленький ты, Митя, ничего не знаешь, – сквозь слезы прокрях-
тел мальчик, – Нечего кушать…– сказал он, как смог, и вдруг нахлыну-
ла на него волной страшная обида: захлестнула с головой. На все на 
свете: на папу, что он от них на небо ушел, на брата, что он так не ко 
времени родился, на маму, что она только плачет, да жалеет и целует 
Митю. На солнце, на горы, на землю – на все. За то, что все вокруг 
такое красивое, что сердце замирает, а сам он так несчастен. 
И лопнуло у него детское, глупое сердце от обиды этой, от несправед-
ливости, что душила его, лишала любви и ласки, да морила голодом 
день за днем.

– Нечего кушать… – повторил он. – А как ты появился – мама про 
меня совсем забыла – шепотом уж договорил мальчик. Он постоял 
еще чуть, чуть, закрыв глаза, стараясь ничего не чувствовать и не 
слышать: ни сомнений, ни слез своих. Раскрыв глаза, он вздрогнул. 
Лебедь, убаюканная предрассветной тишиной, спокойно глядела на 
мальчика сквозь камыш. Какое-то время глядели они друг на друга, 
а затем лебедь, словно призрачная тень, промелькнула в зарослях 
и под растерянным взглядом мальчика, медленно выплыла из своего 
укрытия на самую середину озера. Вокруг все еще было тихо, только 
шуршали ближайшие кусты, да квакали лягушки. Небо наливалось 
краснотой, как спелое яблоко. Желтые зубцы солнечного абажура 
уже глядели из-за темного леса. Мальчик стоял, растерянный, 
замерев от ужаса.

– Уходи, – прошептал он, и шелест камыша от утреннего, холод-
ного ветра перебил его тихий, неуверенный шепот.

– Прочь! – повторил он, но лебедь не уплывала. Она лежала на 
воде, как белый кораблик, и только молчаливо глядела на мальчика.

И хотелось ему поднять с земли камень и бросить в нее, чтобы она 
улетела прочь и не глядела на него, как брат глядит, беззащитными, 
детскими глазами. Чтобы никто на свете не видел, какой грех он 
совершает, как предает себя, и Митю, и жизнь свою. Как очерняет 
свое и без того несчастное сердце.

– Глупая птица, – шепнул он злобно. – Ты ничего не знаешь… 
Ничего не понимаешь… Глупая.

Но рука никак не тянулась к земле, никак не слушалась слепой 
злости. И все от того, как прямо и просто глядела на него лебедь. 
Словно она все понимала, словно знала все его мучения. По-
человечески смотрела. Без укоризны, молчаливо. И оттого было так 
мучительно. И оттого сердце сжималось и обливалось кровью! Губы 
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его дрогнули. Он хотел было еще что-то сказать, но лебедь вытянула 
белую, худую шейку и покорно склонила голову к воде. В последний 
раз поглядела она в хрустальное водное зеркало. Блеснул дрожащим 
отражением ее черно-желтый клюв.

И лес вздрогнул от выстрела. Шумного и короткого, как хлопок 
в ладоши. Вода вмиг обагрилась и маленький, белый кораблик, 
вздрогнув, склонился на бок под всплеск кровавой волны. Дальние 
кусты зашевелились, сонный охотник встал с земли, и черная его 
фигура замаячила сквозь листву. Залаяла охотничья собака. Маль-
чик, было, упал, но удержался, цепляясь свободной рукой за сырую 
траву. Плач ребенка вслед за выстрелом покатился по лесу, пробуж-
дая его от ночного сна. И мальчик, шатаясь, ничего не видя, с раскры-
тыми от ужаса глазами, прижав к груди ребенка, бежал. Бежал 
быстрее прежнего по теперь уже знакомой тропе: назад! Назад! 
Домой! В груди его стучал страх и простуженные ноги снова и снова 
резались о траву, но теперь уже ему не было больно. Он видел перед 
собой только узкую лесную тропу, слышал испуганный плач брата, 
которого он изо всех сил отчего-то прижал к себе и нес, закрывая 
спиной от выстрела, будто тот все еще мог их догнать, достичь, 
пронзить. Но все было тихо. Только разносился по лесу Митин 
напуганный плач, и мальчик на бегу шептал дрожащими губами:

– Тише, Митя, тише, все хорошо, все хорошо…
Когда взошло солнце, они был уже далеко. Хрустальное озеро 

осталось где-то в чаще пробуждающегося леса. Теперь мальчик шел 
медленно и тихо по грязному полотну лесной тропинки. Ничто 
больше не угрожало ни ему, ни Мите. Укаченный и раскрасневшийся 
Митя, моргая глазами, изредка еще всхлипывал, сжимал ручонкой 
воротник брата, вспоминая горький испуг, и крутил головой, обтирая 
соленые щеки. Солнце уже взошло и, освещая голубое небо 
и плывущие по нему легкие, как перья, облака, расцветало над лесом 
желтым, весенним цветком. Было светло и где-то в лесу, в глубине 
его, куковала кукушка. Все вокруг в тишине встречало первые теплые 
лучи, и только сердце в груди отчего-то все еще стучало, как сумас-
шедшее. Мальчик шел и двумя руками держал своего брата. И не 
было больше ни обиды, ни страха, ни голода. Только солнце, да 
лесная тропа, что вела уставшие ноги домой. Домой.
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Виктория Ситенко

...ДЛЯ МИРА НЕТ ПОДАРКА ЛУЧШЕ...

/г. Рубцовск, Алтайский край, Россия/

Не стыдно, люди, перед богом,
За нас за всех? Ну отчего,
Мы, в этом мире зная много,
Не принимаем одного:

Мы ходим все под небесами,
И на одной Земле живем.
Но, едким словом и делами, 
Войною рушим общий дом.

Кому-то хочется богатства, 
Кому-то славы, наконец...
И, растоптав людское братство,
Всё рвемся поделить венец!

А, между прочим, все мы люди:
Чеченец, русский и грузин...
Я вас прошу, давайте будем 
Держаться вместе, как один!

И, каждый вечер, засыпая, 
Молюсь я только об одном:
Пусть нас простит земля родная,
Наш общий кров, где мы живем.

Леса, просторы голубые,
И тихий шепот трав густых,
Все незнакомые, родные –
Всё это – части нас самих!

На чистом небе солнца лучик,
Цветов весенних кашемир...
Для мира нет подарка лучше,
Чем без войны цветущий мир!
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Владислав Столбов

РАВНЕНИЕ НА ПРАДЕДА

/д. Угор, Кировская область, Россия/

Я очень хочу быть похож на 
своего прадеда, хотя и знаю я о нем 
только из рассказов деда. Как 
рассказывает дедушка его все 
уважали, так как он всегда умел 
договариваться с людьми только 
мирным путем, улаживал конфликты 
между соседями, а это так важно 
особенно сейчас, так как большин-
ство взрослых озлоблены, видят 
в нас детях, особенно непослушных 
какую-то угрозу. Я же, когда вырасту 
очень хочу помогать подросткам 
преодолевать страхи, неуверен-
ность и хочу просто так помогать 
людям. И может наш мир прибли-
зиться к добру, об этом мечтал и мой 
прадед. А перевернулось все во мне, когда мой дед рассказал 
о прадеде – Шавкунове Александре Яковлевиче.

Родился он 21 сентября 1924 года в станице Новотитровка 
Краснодарского края в зажиточной семье коренных казаков. В 1933 
году семью раскулачили и маленького Сашу вместе с матерью и млад-
шим братом Ваней выслали в г. Омутнинск Вятской губернии. Отец же 
был арестован о его судьбе так ничего не было и известно. В Омутнин-
ске Саша закончил 3 класса и пошел работать, чтобы помочь матери. 

В 1942 году, когда исполнилось ему 18 лет – забрали на фронт. Он 
воевал во взводе саперов. Каждый раз, уходя на разминирование, 
прощался с жизнью. Работа сапера очень тяжелая и опасная, требую-
щая железных нервов и точности. Не зря говорят, что сапер ошибает-
ся один раз. На фронте их считали смертниками. Но несмотря ни на 
что, мой прадед освобождал Польшу, форсировал р. Висла, дошел до 
Берлина, но расписаться на рейхстаге ему не удалось – был второй раз 
ранен. 

В 1946 году после госпиталя вернулся домой, потом уехал 
в д. Николаево Фаленского района, где его ждала невеста – Раиса 
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(моя прабабушка). Был награжден двумя медалями «За отвагу», 
орденом «Красной Звезды», «За освобождение Польши» и др., но 
к сожалению все награды сгорели во время пожара в 1984 году, тогда 
погибла и его мать.

Не огрубело сердце прадеда за такую жестокую войну, не разу-
чился он помогать людям. Но война до конца жизни напоминала 
о себе, все тело прадеда было в осколках, которые постоянно выхо-
дили, особенно на спине, причиняя большие страдания. И несмотря 
на это дед до самой пенсии проработал вальщиком в лесу, а умер 
в 2003 году, немного не дожил до моего рождения. 

Я просто горжусь своим прадедом и очень хочу быть как он, 
с одной стороны сильным, а с другой – мягким. Обязательно буду 
рассказывать и своим детям о прадедушке, чтобы они знали историю, 
что бы ее не переделали. 
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Татьяна Строева

ОПЯТЬ ОДНА

/г. Орёл, Россия/

Война! О как же страшно мне сегодня!
Везде стреляют и бомбят,
Вокруг все плачут и скулят.
Я маму жду… Она три дня назад ушла…
Сказала, хлеба раздобудет.
И я одна, сижу, скучаю,
Всё жду, когда наступит тишина.
Нет! Тишины, наверное, не будет!
Отец ушел на фронт
И дед мой тоже там воюет!
Вчера стучали в нашу дверь,
Я, испугавшись, в угол села.
Сидела долго, там же и спала,
Молилась, плакала и выла,
Сама с собою говорила:
Когда же мамочка придет?
Когда же кушать принесет?
Когда же мамочка меня спасёт?
Потом уже бояться перестала.
Военным много помогала…
И вот прошла война…
Закончилась война! Ура! 
Но моя мама так и не пришла…
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Елена Супрун

ПРИЗЫВ К МИРУ

/г. Тихорецк, Краснодарский край, Россия/

Давайте жать друг другу руки!
Давайте обнимать родных!
Все мы на этом свете – люди.
Не будет нас таких других.

Зачем проблемы создавать?
Решать всё в жизни можно мирно.
Зачем со злобой воевать?
Ведь время так неумолимо.

Товарищ! Не учись стрелять,
Свой, наводя прицел на друга!
Учись своим умом сражать
И центром быть любого круга!
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Екатерина Сухарина

МИР БЕЗ ВОЙНЫ И НАСИЛИЯ

/с. Красноселькуп, Ямало-Ненецкий автономный округ, Россия/

Насилие, что можно сказать об этом понятии, действии и в чем оно 
выражается. Насилие – это маленькая война, объявленная между 
людьми из-за обиды, мести, желании доказать кто «сильнее». 
У насилия нет границ, оно не делится на цвет кожи, пол, возраст, 
бедного или богатого. Оно калечит самых невинных, делая их 
озлобленными взрослыми, которые готовы любым способом нанести 
вред миру и окружающим их людям. Вспоминая новости телевидения 
каждый день, мы слышим печальные сообщения: «Ветеран забыт 
и брошен доживать в одиночестве», «Неизвестные избили собаку до 
полусмерти», «Женщина, МАТЬ! Выбросила своего ребенка на 
улицу», «Отец избивает и насилует» – яркий пример сёстры Хачатурян. 
Люди избивают, грабят, насилуют, калечат друг друга физически 
и психологически. Можно ли в этой проблеме найти виновных? Нет! 
Можно ли найти решение? Да!

 С моей точки зрения, решение есть, но оно не дает гарантии что 
вмиг всё насилие прекратится, но от него мир станет лучше, это факт. 
Цель номер один – будь добрее. Звучит смешно, но как правдиво. 
Спросите у ребенка, что самое главное в персонажах сказок? Что 
побеждает зло? Верно это ДОБРО. Представим, что у нашего мира 
есть фея-крестная и она обычный человек, у нее нет крыльев, но есть 
«доброе сердце». «Фея-крестная» – это волонтеры нашего времени. 
Во всех странах есть такие прекрасные люди, не требующие ничего 
взамен, их работа важна и бесценна, их оплата – это улыбка человека 
которого поддержали, от которого не отвернулись, это спасенная 
собака, радостно виляющая им хвостом, это слезы благодарности. 
В ряды волонтёров может вступить каждый, каждому будут рады. 
Есть множество направлений: Волонтер Победы, они помогают 
ветеранам и сохраняют память о днях Великой Отечественной войны, 
Волонтеры медики просвещают народ о медицинской грамотности 
и пропагандируют здоровый образ жизни, Волонтеры поисково-
спасательных отрядов, они ищут пропавших людей. Есть еще мно-
жество направлений и все они важны. О них можно писать бесконеч-
но, их дело достойно оваций, их поступки дают надежду на мир, где 
насилию не будет места. 



241

Подводя итоги своего эссе, хочу дополнить, что каждый человек, 
подаривший частичку добра, истребляет насилие и делает большой 
шаг от начала войны и мировой скорби.
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Виктория Титова

КРЫЛЬЯ

/г. Балашиха, Московская область, Россия/

Миру – мир, а мне бы крылья,
Чтоб летать по небесам.
Если мне обрежут крылья,
То привыкну я к ногам.

Жизнь одна на белом свете!
Тихо тикают часы…
Ты слова запомни эти,
Не ставь время на весы.

Чтоб не была судьба скупою,
Чтоб в душе цвела весна,
Люби, цени ты все земное,
Нам жизнь для этого дана!..
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Кирилл Федяев

УРОК С ВОЕННЫМ ПРОШЛЫМ

/г. Тара, Омская область, Россия/

Этот урок родной литературы запомнится мне надолго. Это был 
необычный урок. Учебники отложены в сторону, и мы знакомимся 
с произведениями о войне, которые написали наши тарские поэты 
и писатели: Яков Горчаков, Сергей Мальгавко, Александр Дерюшев, 
Татьяна Комылина, Наталья Кускова.

С большим удивлением я узнал, что моя учительница Татьяна 
Андреевна Комылина пишет стихи, рассказы, повести и пьесы. Я и не 
предполагал, что ежедневно нахожусь рядом с таким талантливым 
человеком. 

И вот она уже читает нам свои стихи о военном лихолетье. 
А дальше последовал рассказ о жительнице нашего города Нине 

Даниловне Заборовской. Слушая эти военные строки, я отчетливо 
представил себе и трех молоденьких девчонок, которые рвались на 
фронт. 

Впрочем, все по порядку. Рядом со стопкой тетрадей на учите-
льском столе вдруг очутилась банка сгущенки. Самая обычная банка 
с синей этикеткой. А учительница все продолжала свой рассказ 
о войне. Мы, современные дети, знаем о войне только по фильмам. 
И с ветеранами войны встречаемся только в день Победы на параде. 
Но, казалось бы, какое отношение к войне имеет обычная банка 
сгущенки?

Сейчас Нине Даниловне Заборовской уже за восемьдесят, но этот 
случай она запомнила надолго и пронесла его через всю свою жизнь. 

Пачку чая, конфеты и банку сгущенки
Я достала из сумки и сразу на стол.
– В сорок третьем у нас поселились девчонки, –
Мама вдруг ни с чего завела разговор.

– Знаешь, дочка, осталось мне, может, немного.
Сердце давит порой, столько лет уж молчу…
Те девчонки приехали к нам на подмогу…
Повиниться хочу, рассказать все хочу.



244

Как же я хочу поделиться со всем миром этим случаем! Стихотво-
рение, которое Татьяна Комылина написала в качестве аннотации 
к своей одноименной пьесе, мне в этом поможет.

В ту военную пору маленькой любопытной Нинке было всего 
10 лет, и жили они с матерью и братом в городе Омске. Мать работала 
на Сибзаводе, где до войны выпускали разные запчасти к тракторам 
и другой технике. А в военные годы стали выпускать запчасти уже 
к минометам и разным орудиям. Мужчины были на фронте, поэтому 
в цехах работали почти одни женщины. Не хватало рабочих рук. 

Выпускали в войну на заводе запчасти:
К минометам, орудиям разный запас.
Не хватало народу, и даже отчасти
Ребятню созывали. Ну, стало быть, нас.

И из сел приезжали… Вот, как-то однажды
На постой к нам девчонок троих привели.
Приютить их в ту пору старался не каждый,
А для нас как родные вдруг стали они.

Однажды из села на завод приехали молоденькие девчонки, 
которых определили на постой в дом Нинкиной мамы. Девчонки 
работали, старались выполнять план и каждый день бегали в военко-
мат и просились на фронт. Вечерами вязали носки и рукавицы для 
солдат и посылали их на фронт.

Вечерами носки, рукавицы вязали,
Чтоб солдатам отправить посылку свою.
На войну торопились, повестки все ждали
И мечтали скорей оказаться в бою.

Они добились своего и однажды прибежали радостные с повест-
ками и с небольшим пайком, который давали всем, кто с завода 
уходил на войну. Была в этом пайке и банка сгущенки, что в войну 
казалось необыкновенным лакомством.

Помню я, у меня загорелись глазенки,
Когда им от завода собрали паек:
Пачку чая, конфеты, по банке сгущенки…
И повестки вручили… Пришел, видно, срок.
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Нинка смотрела на эту банку, и ей так хотелось попробовать 
сгущенку, вкус которой она даже и не знала.

А когда темнотою окуталось небо,
Я старалась, но не удавалось уснуть.
Я смотрела на банки и думала: «Мне бы
Хоть чуть-чуть, хоть глоточек, хоть просто лизнуть!»

Когда все легли спать, Нинка проковыряла ножом дырочку в бан-
ке, выпила всю сгущенку, а пустую банку положила в рюкзак.

И я дырочку в банке по самому краю
Аккуратно ножом.., так что и не поймешь…

Поезд, на котором девушки отправились на фронт, по дороге 
разбомбили. Маленькая Нинка винила в этом себя. Она думала, что 
девочки остались бы живы, если бы она не съела эту сгущенку. 

…Только память проклятая грех не стирает,
И девчонок назад тех уже не вернешь.

Воевать им на фронте случилось не долго.
Я винила себя, (сколько было-то лет!)
Я все думала: «Если б поели сгущенки,
То живые бы были, а так вот – их нет».

Получается, она их обманула. А как же с обманом жить дальше?

Понимаю, что смерти причина не в этом,
Никого не щадил тот обугленный дождь.
Но с годами я также не сплю до рассвета,
И хочу всё вернуть, но уже не вернёшь.

А вот так и жила, пока через много лет не рассказала об этом 
случае уже своей взрослой дочери.

По щеке вдруг немая слезинка скатилась.
Видно, пролились все, но осталась одна…
Легче стало – она пред собой повинилась.
В чём? Да, в общем-то, не в чем... Война есть война.
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Сколько людей со сложной военной судьбой живут рядом с нами. 
Какую боль таят в себе наши ветераны и те, кто ковал победу в тылу? 
Только они об этом знают.

Вот и приходят уже седые ветераны в День Победы в Сквер 
военной славы и долго молча стоят у Вечного огня. Души их бередят 
воспоминания, а осколки и ранения напоминают о себе до сих пор. 

Когда я узнал эту историю, мне непременно захотелось навестить 
Нину Даниловну Заборовскую именно 9 Мая, в День Победы, и… 
принести ей в подарок обычную банку сгущенки с обычной синей 
этикеткой. 

Обелиски, Вечный огонь, литература о войне – все это наша 
история, которую мы должны сохранить и пронести через всю свою 
жизнь. 

Это нельзя забыть. Такое не забывается.
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Ольга Филиппова

ДОБРЫЕ КРАСКИ

/г. Пермь, Россия/

Я рисую яркими красками
Небо синее и облака.
В поле маки пылают красные, 
Голубая бежит река.

Я рисую берёзы белые –
Словно девицы в ряд стоят.
И тяжёлые гроздья спелые
На рябинах стройных висят.

Я раскрашу добрыми красками 
Глаза и улыбки людей,
Чтобы всем на планете нашей
Стало немного теплей!

Чтобы все дети и взрослые
Счастливы были всегда!
А наших родных и близких
Стороной обходила беда.

Разукрашу красками светлыми 
Души людей и сердца,
Чтоб пылала земля лишь рассветами,
И не было войн без конца

Я тебе подарю свои краски!
Я прошу, ты их в руки возьми.
Помоги мне добром разукрасить
Всё серые пятна Земли!
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Ирина Фурсова, Александра Артёмова

КУСОЧЕК ХЛЕБА

/г. Санкт-Петербург, Россия/

* * *
Послевоенный Ленинград.
Пленные немцы восстанавливают дома в нашем полуразрушен-

ном городе.
То и дело вокруг работ останавливаются люди и внимательно 

всматриваются в лица тех, кто стал причиной их боли.
Среди них - маленькая девочка, в выцветшем платьице, в ботин-

ках на голую ногу. Это моя мама. Она протягивает пленному немцу 
кусочек хлеба, священный для каждого жителя блокадного Ленин-
града.

Он для нее просто человек. Измученный, уставший, униженный.

Эта картина так и стоит у меня перед глазами. Для меня в ней 
отождествлен весь смысл Победы, во всем его глубочайшем 
и трагическом смысле.

Эта девочка – моя мама. Она – сирота и ничего не знает о своей 
семье.

Как и многие другие ребята, она с радостью встречает танкистов 
на улицах города, размахивая портфелем, и пишет письма отцу, 
которые почтальон со слезами на глазах приносит обратно в детский 
дом на улицу Чайковского, где она живет.

На этой же улице, найдя денежку старого образца, мама в конди-
терской покупает для всех ребят целый кулек конфет, а когда выясня-
ется, что купюра недействительна, уверяет всех, что отец Сталин за 
все заплатит... 

Эти и другие рассказы мамы дали мне некую картину происходя-
щих в то время событий глазами сироты, без примеси житейской 
мудрости. Рассказы эти были полны естественности, искреннос-
ти и имели очень глубокий подтекст. Именно им я обязана остро 
развившемуся чувству сопереживания, сострадания к ближнему 
и ценности человеческой жизни. 
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* * *
Только в 1965 году, благодаря радиопередаче «Найти человека», 

которую вела Агния Барто, мама нашла своего отца.
От него она и узнала, что маму ее звали Анна, она родилась в 1917 

и рано осталась сиротой. Работала медсестрой. В 1940 родители 
поженились, а в 1941 отца призвали на фронт. Анна осталась 
в Ленинграде. И из письма жены он и узнал, что родилась дочка 
Тамара.

В 1942 году в блокадном Ленинграде Анна умерла. Ей было 24 го-
да, и называть ее бабушкой я могу только условно.

А вот как мама в вымерзшем и голодном городе, в полугодовалом 
возрасте осталась жива – загадка, которую разгадать мы уже никогда 
не сможем. 

Версий как мама осталась жива - несколько. По словам директора 
детского дома на улице Чайковской, маму нашли на братской могиле 
- она пикнула, когда трупы засыпали снегом, по другой версии – ее 
нашли у печки в промерзшей квартире.

На ручке у мамы была бумажка с ее именем и фамилией, а точная 
дата рождения так и осталась неизвестной.

Единственное, что осталось на память от деда, это военная 
фотография. 

Мама на него очень похожа.
От бабушки осталось только Имя…
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Олег Цапенко

КОЛЕЧКО СЧАСТЬЯ

/п. Бабынино, Калужская область, Россия/

Пушистым белым одеялом 
Зима накрыла лес, луга.
Роскошным чудным опахалом 
Развеяла вокруг снега.

Сверкает инеем берёза,
Мерцает в небесах звезда,
И от трескучего мороза
Покрылась льдом в реке вода.

На Новый год в деревню к деду,
К любимой бабушке родной 
По санному под вечер следу
Примчалась внученька домой.

У новогодней сидя ёлки, 
В расшитой блузке из парчи,
Дождавшись внучку из светёлки,
Бабуля, в руку взяв ключи,

Шкатулку с полочки снимает,
Что ей прабабка отдала,
Шепча молитву, открывает
Ларец, который сберегла.

На бархате лежит колечко,
Блестя, как звездочка в ночи. 
Забилось девичье сердечко,
Взметнулось пламя у свечи. 

Какое чудо ей в ковчеге
В ночи преподнесла судьба?
Какую тайну в бурном веке
Открыла Маше ворожба?
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Раздался голос тут бабули:
«В кольце достаток и любовь,
И сила, что спасет от пули
И остановит в ране кровь. 

Ты можешь выбрать людям счастье,
Защиту от лихой беды,
Принять живейшее участье
Во благо мира, доброты.

А можешь взять себе богатство,
Дворец роскошный, как Версаль...»
«Я выбираю мир и братство!» –
Сказала Маша, глядя вдаль.

«Прошу волшебное колечко,
Останови везде войну!» –
И, быстро выйдя на крылечко,
Его метнула в вышину.

Но не свершится сразу чудо –
Всем дружно надо встать за Мир,
Чтоб прекратились войны всюду
И начался вселенский пир!
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Юрий Чирков

НЕ ПОТЕРЯТЬ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ДОСТОИНСТВО

/с. Ошлань, Кировская область, Россия/

Есть в истории нашей страны такие 
события, во время которых в полной 
мере раскрывается сущность человека, 
обнажаются его душевные качества. 
К таким событиям я бы отнёс Великую 
Отечественную войну.

Жить в это трудное время и испытать 
все тяготы военного лихолетья дове-
лось моему прадедушке Кодину Сергею 
Семёновичу, жизненный и боевой путь 
которого я изучал в течение двух лет. До 
войны прадед работал на железнодо-
рожной станции. Ушёл на фронт в 33 
года во второй день войны и стал 
простым русским солдатом, как тысячи россиян, вставших на защиту 
своей Родины. 

Он сражался на передовой в составе 24 дивизии 18 армии 1 Укра-
инского фронта. Участвовал в военных действиях на Западном 
фронте. Был ворошиловским стрелком. 

…Снова бой, лишь винтовка с прицелом видна из ветвей,
Нажимаю курок, в ненавистного фрица стреляю,
Чтобы наших ребят этот снайпер не бил,
Чтобы смолкли врага пулеметы.
Чтоб из них хоть один до Победы дожил,
Хоть один да остался от роты.

Осенью 1942 года 18-я армия сражалась на Таманском полуостро-
ве. Здесь прадедушка был ранен первый раз и попал в плен. Пленных 
вели через Украину и под городом Черновцы остановили в скотском 
загоне. Кормили мёрзлой капустой и другими овощами вместе со 
снегом, которые бросали с машины через забор. Всплывают подоб-
ные сцены из военных фильмов, с трудом представляешь себя рядом 
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с русскими пленными и задаешь себе вопрос: а я бы смог это выдер-
жать? А они выдерживали, не сломались!!! И прадед мой тоже 
выдержал! 

Под новый 1943 год пленным удалось бежать. Потянулись 
трудные дни возвращения домой по занятой врагом территории. Без 
еды, без оружия в трескучий мороз и зимнюю вьюгу, по глубоким 
снегам и весеннему бездорожью шел раненый в ногу солдат, обходя 
немецкие патрули и воинские части, с твердой верой в то, что дома его 
ждет любимая жена и трое маленьких ребятишек. Он всё время думал 
о том, что просто не имеет права без вести пропасть. Больше трех 
месяцев добирался он до села Овстуг Жуковского района Брянской 
области, оккупированного фашистами, куда к тому времени перебра-
лась жена с детьми. И едва ли ему удалось преодолеть такой дальний 
путь, если бы не добрые люди, которые рискуя своей жизнью 
и жизнью своих близких, делились с ним и без того скудным припаса-
ми, отогревали и давали ночлег, лечили раненую ногу, как могли.

Прадед пришел домой в паводок сорок третьего, ночью, когда все 
спали. Ходил с палочкой, хромал. Нога в ступне почернела, её лечили. 
Днём сидел одетый у окна: боялся, что придут немцы. Но всё равно 
кто-то донёс, и его арестовали полицаи. Прабабушка с тётей выкупи-
ли Сергея за самогон и яйца.

Летом, перед наступлением наших войск на Брянщину, ночью, 
рискуя своей жизнью, пришла девушка Нина и сказала: «Идёт 
карательный отряд, пусть дядя Серёжа уходит». Ночью же за праде-
дом пришёл бабушкин крёстный и увёл его к партизанам. 

В августе сорок третьего Жуковский район Брянщины освободи-
ли от фашистов, и прадедушка продолжил службу в 18-ой армии. 
Осенью сорок третьего армия была направлена на освобождение 
Украины. Снова шагал прадедушка по украинской земле, но уже не 
как военнопленный, а как воин-освободитель. В декабре войска 
должны были прорвать вражескую оборону и освободить Житомир. 
Все населенные пункты на подступах к городу враг подготовил 
к круговой обороне, каменные здания были превращены в доты, 
а дома - в огневые точки, в окопах - танки. Бои носили чрезвычайно 
ожесточенный характер. Прадед сражался в первом эшелоне. Утром 
31 декабря город полностью освободили от гитлеровцев. В первый 
день нового, 1944 года, в боях под Житомиром Сергей Семёнович был 
ранен второй раз. 

Уже спустя 70 лет, на сайте «Память народа» мы нашли наградной 
лист Кодина Сергея Семёновича. И что особенно важно – фотографию 
военного времени, ведь в домашнем архиве нет ни одной! Прадедуш-
ка одет в гимнастерку с погонами. Коротко острижен. Притягивают 
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внимание добрые усталые глаза и открытый, озабоченный и прони-
зывающий взгляд.

 Из наградного листа я узнал, что с 7 июня 1944 года он служил 
в войсках НКВД (об этой строке своей биографии он никогда не 
рассказывал). Дивизия, в которой Сергей Семенович служил, выпол-
няла задачи по охране промышленных объектов, узлов связи, линий 
связи воинских частей, внутреннего правопорядка в Московской 
области, принимала участие в борьбе с разведывательно-диверси-
онными группами противника в Московской области. Сергей Семено-
вич Кодин зарекомендовал себя одним из лучших в боевой, полити-
ческой подготовке и дисциплине. Представлен к правитель-ственной 
награде – медали «За боевые заслуги». На этом же сайте обнаружили 
ещё одну награду прадеда «Орден Отечественной войны II степени». 

В мае сорок пятого война для прадедушки не закончилась. 
В Прибалтике ему пришлось охранять секретные объекты, стоя по 
трое суток в ледяной воде по грудь! Закрываю глаза и отчетливо вижу:

Рядом с ним я стою третьи сутки в воде
Ледяной, обжигающей. Гвозди б сломались!
Только русский солдат крепче всяких гвоздей!
Дан приказ. Выполнять! Выполняем.

И за это время нельзя написать ни строчки домой. Нельзя расска-
зать о себе, нельзя узнать, как живет жена с четырьмя малыми 
ребятишками, которые не перестают ждать тебя с войны, хоть все, кто 
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выжил, уже давно дома. И только серьезная болезнь ускорила 
возвращение. Осенью сорок шестого семья копала картошку, когда 
он, такой долгожданный и любимый, наконец-то вернулся! 

Вот, казалось, и мирная счастливая жизнь! Но счастье было 
недолгим. 16 декабря пятьдесят первого года прадедушка трагичес-
ки погиб в депо. Группа правонарушителей хотела украсть что-то из 
вагона, ему предлагали вступить в сговор, но прадед не согласился. 
Не мог солдат, всю войну боровшийся за правду, пойти на сделку 
с совестью! Тогда решили с ним расправиться…

Размышляя над судьбой моего прадедушки, я понял, что в жизни 
бывают невыносимо трудные периоды, но их нужно пережить, 
преодолеть, не потеряв человеческого достоинства. 

Примечание. В работе использованы строки из стихотворения 
«Посвящение» моей мамы Чирковой Елены Борисовны.
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Алексей Шкурат

ЛУЖА

/г. Смоленск, Россия/

С некоторых пор у перекрёстка дорог перед моим домом посели-
лась лужа – небольшая, работящая, мутная – каждый день её баламу-
тили колёса грузовиков, поворачивающих к магазину, а она только 
терпеливо улыбалась им вслед. И, вообще, лужа вела себя скромно: 
в дождь, разливаясь, дорогу не перегораживала, в засуху съёжива-
лась с небольшое оконце, из которого пили голуби и воробьи. 

Лужа живо интересовалась окружающим: отражала небо, птиц, 
деревья, прохожих и додавала в цвете что-то от себя. Такие отобра-
жения совсем не походили на отражение в зеркале на дверце шкафа. 
А отражению лакающего пса мог бы позавидовать сам Пикассо.

 У лужи было два берега: один пологий, асфальтовый, другой – 
высокий, земляной. И вот на этом высоком берегу однажды появился 
мальчик с куском дерева в руках. Деревяшка имела заострённый 
конец, а из середины её торчала лучина, на которую были насажены 
три клочка бумаги так, что они напоминали раздуваемые ветром 
паруса. Мальчик спустил деревяшку на воду, и оказалось, что это 
корабль, а вода вокруг – это море. Лужа, конечно, отразила паруса, 
и ей они оказались очень к лицу – мальчик восхищённо смотрел на 
неё, и если бы лужа была девочкой с косичками, она бы зарделась 
и опустила глаза. 

Мальчик некоторое время любовался чудом, которое сотворил, 
а потом застучали топоры, завизжали пилы, загомонили работники – 
это началось сооружение пристани для корабля. Мальчик воткнул 
в дно лужи две веточки развилками вверх, на развилки положил 
перекладину и на неё стал укладывать хворостинки так, что между 
берегом и веточками образовался помост. Лужа оторопело таращи-
лась на происходящее. На неё никто никогда не обращал внимания, 
её будто и не было – какая-то лужа?? И вдруг кто-то ею любуется 
и даже заботится, чтобы она выглядела солидно – с пристанью! 

И уже пришвартовался к пристани корабль, и бегут уже весёлые 
грузчики с кулями ярого зерна, и скрипит настил под тяжестью бочек 
с дёгтем, мёдом, солёной рыбой, тюленьим жиром. О, с какими 
диковинными товарами воротится корабль из-за морей!

Но тут лужу потряс мощный всплеск, потом другой, третий! Лужа 
в испуге шарахнулась к берегам, мальчик-строитель в недоумении 
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огляделся: за дорогой радостно смеялись два мальчика из соседнего 
двора – они обнаружили цель и, довольные, бросали в неё камни. Они 
не умели мечтать и хотели результата немедленно, а самый быстрый 
результат дают разрушение и убийство. Бомбардировка продолжа-
лась, вода бурлила, лужа металась в ужасе. Волна смыла пристань 
вместе с грузчиками, от прямых попаданий гибла команда корабля, 
но его паруса по-прежнему гордо возвышались над водой. Мальчи-
ки-солдаты осатанели и, подойдя ближе, уже в упор расстреливали 
кораблик. Мальчик-строитель стоял поодаль, не в силах остановить 
побоище. Наконец мачта рухнула, но атакующие не успокоились, пока 
не расстреляли в клочья плавающие паруса. 

Жалкое зрелище представляла из себя лужа с плавающим 
мусором. Наверное, философ сказал бы, что силы творения и силы 
разрушения равноправны в этом мире, а лужа и так не могла быть 
счастлива всегда. И всё-таки лужу было жалко.
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Виталий Шлабович

НЕ ДАЙ НАМ БОГ

/Беларусь/

Мы все о злой войне читали книжки,
В войну играли в детстве все мальчишки,
Из них любой мечтал героем стать,
Гордились чтоб друзья, отец и мать.

Какое страшное понятие война,
В руины превращается страна…
Когда душа грубеет, словно камень,
И на твоих глазах сжигает пламень

Всё, что любил, и тех, кого любил,
Как кто-то рядом из последних сил
Поднялся, отдал жизнь врагу свою
Бесстрашно, чтоб спасти судьбу твою.

И ты остался в этом страшном мире,
Чтоб боль испить сполна в кровавом пире,
Солдатский с честью долг исполнить свой
И помнить вечно ужас фронтовой.

Как кто-то в стенах искореженного храма
Упал и прошептал тихонько: «Мама…»
А кто-то крестик сжал в обугленной руке,
И чьи-то слезы с кровью на щеке.

Запомнить ангела со сломанным крылом,
И крик мучений в небе голубом,
И сердца грохот в сдавленной груди,
Когда лишь смерть крадется впереди.

Запомнить, как делились табаком,
И мысли вслух у всех лишь об одном:
Скорее бы закончилась она,
Проклятая и страшная война.
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Не дай нам Бог вернуть тот ад и вновь
Лилась чтоб вечным водопадом кровь,
Планета чтоб дрожала от войны,
Душа от боли чтоб стонала без вины.

Героем стать и жизнь свою отдать –
Не дай нам Бог такое испытать!
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Юлия Юданова

НЕБО БЕЗ ВОЙНЫ

/г. Йошкар-Ола, Россия/

Каждый раз смотря на безоблачное небо, у меня возникает 
мысль, как хороша наша жизнь. А было ли так во время войны, что 
испытывали юноши и девушки, когда неподалеку от них были 
слышны звуки выстрелов? Было ли небо тогда таким же чистым?

Утро. Сегодня мой день рождения. Встать пришлось еще ночью, 
принесли раненого бойца, ему совсем тяжко. Пулевое, прямо в грудь. 
Весь грязный, в крови, ели дышал. Но что-то пытался сказать, все 
мычал. Лидка, старшая медсестра, еще вечером уехала, в город 
с нашим доктором, за лекарствами. А я осталась одна. И когда 
привезли его, мое сердце чуть не остановилось. Первый раз в своей 
жизни я видела столько крови. Как бы я ни готовила себя до этого, как 
бы ни старалась, все напрасно, к этому нельзя быть готовым. Его 
несли два товарища. Как долго они его несли? Как долго искали нас? 
Два бойца рухнули без сил, как только передали раненого мне. 
А я посмотрела на него и заплакала, я готовилась и заплакала. 
Собрать себя в руки было сложно, но если не я, то кто спасет ему 
жизнь? Я посмотрела на его лицо. Парнишка, лет так двадцати пяти. 
Глаза закрыты, но дышит. Тихо-тихо дышит. Я разрезала его гимнас-
тёрку, много крови, она прилипла к ране. Я медленно пыталась 
открыть место ранения. Тут он замычал, так жалобно, так мучительно. 
Хотелось закрыть уши и убежать. Но не сейчас, я должна это сделать. 
Я представила, что я на операции. Как тогда, в институте. Что рядом со 
мной доктор, что он поможет мне. Освободив место раны и обработав 
его, я поняла, что больной больше не мычит, дышит ли он? Я накло-
нилась к нему. Я прислушалась. Дышит. Теперь нужно вынуть пулю, не 
повредив органы. В голове промелькнула фраза «Я одна». Руки 
затряслись, в глазах помутнело. Что если я не смогу ему помочь? Что 
если он умрет? Что будет с его близкими и родными? Кто я буду после 
этого? Смогу ли я жить дальше? Пока я думала, время не стояло на 
месте. Время. Почему оно бежит так быстро. С каждой секундой, все 
дальше и дальше. Боец шумно выдохнул. Я пришла в себя. Я должна, 
должна ему помочь. Я смогу. Я зажмурилась, готовясь с мыслями, 
держа в руках приготовленный скальпель. Свет от лапы давил на 
глаза, я была готова. Рассветало. Я поднесла скальпель к ране. Где-то 
вдали раздался смех Лидки. Приехали. В этот момент, моё сердце 
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пропустило очередной удар. Я выбежала и закричала. Иван Василье-
вич бросился ко мне навстречу. Лида за ним. «Приехали» одна мысль 
в голове. Я села у крыльца. Вдохнула свежий прохладный воздух. 
Лето, так прекрасно. Сегодня мне уже двадцать один год. На про-
шлый день рождения я собрала всех друзей. Мама испекла нам торт, 
такой вкусный с нежным кремом. Весь день мы веселились, а вечером 
собравшись у костра пели песни под гитару, рассказывали истории 
и смеялись всю ночь. Помню как Витька упал в реку в тот день. Качался 
на ветке и упал. Мы долго смеялись, а потом отогревали Витьку, а то 
вдруг заболеет. Где они сейчас? Живы ли? Солнце поднималось все 
выше над горизонтом. Я взглянула на небо. Оно было таким же как 
и год назад. Чистым, как будто и нет войны, как будто это сон. 

Каждый из нас должен задуматься стоит ли война всей пролитой 
крови? Нужно ли нам это насилие? Мы можем изменить мир. Мы 
можем относиться друг к другу с милосердием. Каждое доброе дело 
отдаляет нас от насилия. Мы- герои нашего времени. Мы в ответе за 
наше будущее.
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Ангелина Юдина

ВОЙНА И МИР, ЧТО ВЫБИРАЮ Я

/с. Славкино, Ульяновская область, Россия/

Слово, страшное слово, кровавое слово, черное слово – «война». 
Думаю, что не важно, в какое время человек живет – средневековье 
или современное нам общество, ощущение одно – «СТРАХ!». Не 
имеет смысла, на какой ты стороне – правых или виноватых, кто 
нападает или кто защищает – восприятие одно «СМЕРТЬ!». С моей 
точки зрения не имеет значения , ты в стане выигравших или проиг-
равших, представление одно – НАСИЛИЕ! Наверное, каждый из нас 
не раз задумывался над этим понятием «война». Обратившись 
к словарю, можно узнать: война – это конфликт между политическими 
образованиями, происходящий в форме военных действий между их 
вооружёнными силами. Как термин, это слово может ничего не 
значить, но в жизни человечества война дает о себе знать не так  
скупо.

Прежде всего война – это крики, плач женщин и детей, боль, 
страдания в глазах каждого, кто сталкивался с этим вносящим хаос 
в ежедневное бытие событием. С другой стороны – это мужество 
и отвага народа, защищающего свои дома и могилы предков. Море 
крови и разрушений. Это страх, с которым людям приходится жить 
годами, не расставаясь с ним ни на минуту. Безысходность, которая 
постепенно перерастает в бездействие, мрак, пустоту, но, в то же 
время это надежда, вера в лучшее, которая не покидает человека до 
самого конца. Война – это изнурительный труд, моральная и физичес-
кая сила народа. Это смерть во имя будущего.

Современному простому человеку очень сложно постичь, что 
пережили предки во время войны ведущейся на родной земле, и уж 
точно ему не понять ту боль недождавшихся матерей, те страдания, 
не успевших пожить детей, ту доблесть, храбрость, самоотдачу тех, 
кто отстаивал честь своего Отечества. Наверное, в России нет ни 
одной семьи, чьи близкие люди не принимали бы участия в Великой 
Отечественной войне, 75-летний юбилей Победы , который мы будем 
отмечать в этом году. Когда ветераны ( к сожалению уже на страницах 
воспоминаний или хрониках) рассказывают о войне, в их глазах 
можно заметить слезы. Это одновременно слезы радости и боли. 
Почему же эти сильные духом люди плачут? Герои (и не побоюсь 
писать с большой буквы) не раз сталкивались со смертью, им прихо-
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дилось видеть, как товарищи прощались с жизнью во имя жизни. Они 
пережили и выжили вопреки войне. Моим современникам сейчас 
зачастую трудно понять, мы, к счастью только в словарях читаем 
определение « война». Спасибо за Подвиг дедам и прадедам! Война – 
это целая прожитая жизнь, а может быть, даже несколько прожитых 
жизней за секунды перед смертью .

А каков же мир без войны? Мы все привыкли к обыденной жизни. 
Каждый день повторяется снова и снова, на смену одному приходит 
другой и летят недели... месяцы... года... Для человека стало постоя-
нством то, что он может свободно ходить по земле, учиться, работать, 
создавать семью и всецело заниматься своими делами и проблемами. 
Люди просто не понимают, какое у них есть счастье: просто жить 
в мире. Жить без страха, с мирным небом над головой, наслаждаться 
каждым вздохом. Прогресс не стоит на месте: строятся города, 
архитектурные сооружения, создаются новые технические устрой-
ства, развивается культура.

Но, стоит задуматься: какова была бы наша жизнь, если бы 
советские солдаты не отстояли нашу Родину тогда, в сороковые? 
Страшно представить, что могла бы понести за собой «ТА» война 
и какие были бы последствия проигрыша в ней Советского Союза. 
Жизнь сейчас была бы совсем другой, а вообще бы была? И тому, чего 
достигла Россия за семьдесят пять лет после Великой Отечественной, 
мы обязаны тем людям, которые смогли освободить страну от фа-
шистского порабощения.

Мир без войны... Как замечательно просто жить и не бояться этого 
страшного слова – ВОЙНА, не слышать выстрелов, криков измучен-
ных людей, не страшиться того, что можно не дожить до следующего 
дня, больше не увидеть солнечный свет, дом, родных. Необходимо 
ценить то, что сделали для нас те, кто воевал, кто добился свободы 
для нашей страны. Чтить память всех участников Великой Отечес-
твенной войны – сражавшихся на фронтах и сражавшихся в тылу, кто 
погиб в те далекие годы за Отечество и уже в мирное время – долг 
нашего поколения! Нужно радоваться каждому прожитому дню 
и развиваться во имя будущего, делать добрые дела( не обязательно 
глобальные), добиваться своей цели во имя мира, не стоять на месте 
и помнить тех, благодаря кому мы способны на все это, для предот-
вращения новой войны.

Как много мест остались бы первозданными ( не важно созданы 
они природой или человеком). Впору задуматься об этом, в момент 
глобальной угрозы пандемии... Во времена, когда мы уже оправились 
от войн и пытаемся сохранять нынешний мир , как оказалось он так 
хрупок. Сейчас мы можем спокойно ложиться спать, не боясь, что во 
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время сна в нас может попасть вражеский снаряд. Можем спокойно 
пройтись по улице, приветливо улыбаясь знакомым, любоваться 
нежным цветом голубого неба. Жить в достатке и не испытывать 
чувство голода. Изучать книги зарубежных авторов, интересоваться 
различными культурами, наблюдать за искусством людей со всего 
мира не выходя из дома.

Не хватит строк, чтобы перечислить все наши возможности. 
Возможности людей, что проживают в мирное время. И мы не должны 
терять эту возможность, не должны разжигать очаг войны, дабы мы 
и наши потомки смогли также находиться в мире и относительной 
гармонии между друг другом. Нам нужно учиться вежливости 
и терпению, уважению к друг другу, уважению к чужим интересам 
и мнениям, умению прислушиваться. Тогда, я думаю, мир станет 
чуточку лучше. Ведь мир без войны – прекрасный в своей концепции 
мир.

Существует старая пословица: «Зло порождает зло». Люди 
забыли истинные ценности: Добро, Дружба, Семья, Любовь, Взаимо-
выручка, Честный труд! Я призываю моих современников сделать 
своим кредо по жизни следующие слова: «Твори добро на всей Земле, 
твори добро другим во благо». И тогда, я верю в это, в нашем жесто-
ком мире меньше будет зла, насилия и войн!
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